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DAZU findet sich unter den Schreibenden und Lesenden 

nur geringe Neigung: das Einfache höher zu schätzen als 

das Verworrene, und lieber nach Übereinstimmung zu 

suchen, als nach Kontrasten. So konnte sich Victor Hugo 

Zeit seines Lebens derer nicht erwehren; die ihm die Wi¬ 

dersprüche seiner Gesinnung und die Sprünge seiner 

Entwickelung uorwarfen: und er selber, indem er sie mit 

Heftigkeit abzuwehren suchte,blieb dennoch in einer ähn¬ 

lichen Auffassung seiner selbst befangen: nur erblickte er 

eine Läuterung da; wo die anderen ein Herabkommen, 

und nannte Befreiung, was die anderen Abfall und Rene¬ 

gatentum .Vermag man aber dies alles aus einer gewissen 

Distanz zu sehen, so ergibt sich: es dürfe, wo das Wirken 

eines Dichters beurteilt wird, überhaupt nicht so gar uiel 

uon Gesinnungen undkonsequenten politischen Überzeu¬ 

gungen gesprochen werden,sondern immer und durchaus 

nur uon der Betätigung einer geistigen Kraft, der es, und 

dies ist das Wesen der künstlerischen Seelenkräfte, eben 

nur darauf ankommt, sich auszugeben, wobei sie ohne 

tiefes Bewusstsein der Inkonsequenz uon einem Objekte 

aufs andere überspringt. 

In derTat sehen wir das Publikum, die grosse aufnehmen¬ 

de Menge, solche Widersprüche mit äusserster Toleranz 

und Geduld hinnehmen und, in diesem Instinkte den 

Literaten sehr überlegen, nur das Positiue und Harmoni¬ 

sche beachten. 

In gleichem Sinne werden wir uns an das Einfache und 

Übereinstimmende zu halten haben, um eine grosse natio¬ 

nale Popularität zu begreifen, und sogleich wird für uns, 

als Fremde, auch jede Versuchung zu einer Kritik Wegfäl¬ 

len: denn die Kritik ebenso wie die Verherrlichung ist nur 
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da am Platze, wo sie auf Lebendige und auf ein Lebendiges, 

den guten Geschmack, einzutnirken irgend welche Hoff¬ 

nung hat; die kritische Allure des Ausländers aber läuft 

immer Gefahr, lächerlich zu sein: denn indem sie den 

Standpunkt des Allgemeinen, des Menschlichen geradezu 

einzunehmen uermeint,ist sie doch gerade in den feinsten 

entscheidenden Schwebungen des Urteils durchaus uom 

Geschmacke ihrer Nation diktiert und niemals frei uon 

Beschränktheit. 
* 

Man wird in der folgenden Darstellung die Einzelheit, 

das biographische und literarhistorische Faktum, fast völ¬ 

lig vermieden finden: es erschien als anstrebenswert,die 

leitenden Ideen eines künstlerischen und menschlichen 

Daseins aufzusuchen, welche freilich weder Ideen im philo¬ 

sophischen, noch im politischen Sinne sind, sondern dem 

ästhetisch-ethischen Gebiete angehören:die individuellen 

Tendenzen, welche in der Führung des Lebens und in der 

dichterischen Produktion sich gleichmässig geltend ma¬ 

chen, die aus der Fülle der einzelnen Züge erschlossen, 

dargestellt aber im Zusammenhänge werden können, und 

deren Einheitlichkeit und tiefe Harmonie eben die litera¬ 

rische Person: Individuum, Werk, Wirkung und Nach¬ 

wirkung zusammen ausmacht. 
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I. 

LEBENSLAUF 

ALS ENTWICKELUNG DER GEISTIGEN FORM 





1802-1830 





Dem napoleonischen Offizier, 

Kommandeur Joseph Leopold Sigisbert Hu¬ 

go wurde 1802 zu Besancon sein drittes und 

letztes Kind geboren,Victor Marie Hugo. 

Diesem Kind enthüllt sein Geschick früh die 

Welt. Der Fünfjährige wird über die Alpen nach dem un¬ 

teren Italien mitgeführt; achtjährig verbringt er mit der 

Mutter und den älteren Brüdern ein Jahr in Spanien. Den 

neapolitanischen Aufenthalt des Kindes füllt dies aus: der 

Vater ist fast nie da; wochenlang sieht man ihn nicht; 

für flüchtige Augenblicke ist er da, Frau und Kinder zu 

besuchen, die ein Palast beherbergt; seine Reiter warten 

im Hof auf ihn, indes er hastig die Kinder an sich drückt; 

seine Brust ist funkelnder verschnürt als früher; er ist nun 

Oberst; der König, der des Kaisers Bruder ist, liebt ihn sehr; 

er hat ihn zum Gouverneur über eine ganze Provinz ge¬ 

macht; diese Provinz aber macht ein grosser Räuber unsi¬ 

cher und diesem muss der Vater mit vielen Soldaten nach¬ 

jagen, von Dorf zu Dorf, von Schlucht zu Schlucht. Diesem 

Räuber aber wieder haftet ein merkwürdiger Glanz an; 

man spricht von ihm, wie von einem grossen Herrn; man 

sagt, der König - nicht der jetzige König, dem der Vater 

dient, sondern der frühere, der vertriebene, der legitime 

König-habe ihn zum Obersten und Herzog von Cassano 

ernannt; aber im Lande nennt man ihn mit einem andern 

Namen: Fra Diavolo. In dieses aufregende Erlebnis, in das 

der eigene Vater als Hauptperson verflochten ist, in jene 

zweideutige, unheimliche und funkelnde, ferne und nahe 

Gestalt des legitimen Räubers wühlt sich die Einbildungs¬ 

kraft des Knaben; sieht sich dann schnell dem fremden 

Lande wieder entrückt, an Burgen und Türmen,Türmen 
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und Städten uorbei nach Hause geführt; undnachzwei Jah¬ 

ren abermals auf dem Wege, diesmal über die Pyrenäen. 

Wieder liegen da und dort an der Strasse die Orte, die 

freundlichen und die finsteren, die blühenden und die ver¬ 

fallenen, und drücken ihr Wesen, verschmolzen zu einer 

lebendigen Einheit mit dem fremdartigen Klang ihres 

Namens, tief in die Phantasie des Kindes. Das Dorf, ivo 

der Reisemagen auf spanischem Boden den ersten Halt 

macht, heisst Ernani. 

Auf dieser Reise mar es, dass sich dem Knaben Victor Hu¬ 

go, in einer alten Stadt am Wege, die Architektur einiger 

gotischer Türme dermassen einprägte, dass er nach vielen 

Jahren imstande mar, sie mit allem Detail zu zeichnen, 

ohne sie je mieder gesehen zu haben. Es gehörte zur Si¬ 

gnatur dieses Knaben, dass ihm das Baumerk viel bedeu¬ 

ten sollte. Es sollte später zur Signatur dieses Dichters 

gehören,Baumerke als ein Lebendiges zu fühlen und einen 

mächtigen Teil seiner Phantasie in architekturalen Er¬ 

schaffungen auszuleben. In Burgos verlor sich das Kind 

in der mundervollen Kathedrale und staunte die Pfeiler 

hinan; da springt hoch oben in der Mauer einTürchen auf 

und ein kleiner Mann tritt hervor, unförmlich und skurril, 

schlägt ein Kreuz, tut drei Schläge auf eine Glocke und 

verschmindet. « Senorito mio, es papamoscas », sagt der 

Kirchendiener, von dem Automaten redend, als märe es 

ein lebendiges Wesen. Und später in Madrid - sie mohnen 

mieder in einem Palast, wie in Neapel - sieht Victor von 

seinem Bett aus in einem Nebengemach die goldstarrende 

Muttergottes mit den sieben Schwertern im Herzen; sieht 

sie, wie er jene Türme gesehen hatte, um das Bild nie mie¬ 

der zu vergessen. Er verbringt die vielen unbewachten, 
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unbeschäftigten Stunden, die geheimnisvollen gähnen¬ 

den einsamen Stunden eines achtjährigen Kindes, mitten 

in der fremden Stadt, in dem fremden Palast, in der Galerie 

uor den alten Familienbildern des Hauses Masserano. In 

ihren prunkvollen Rahmen, in den Gewändern einer uer- 

gangenen Zeit, hochmütig niederblickend, unnahbar in 

ihrer Haltung, geheimnisvoll in den Gebärden einer uer- 

gangenen Zeit, hauchen diese Spanier eine unendliche 

Bezauberung, einen fieberhaften dumpfen Drang in die 

Seele des kleinen französischen Kindes. Der französische 

Geist empfindet uon Zeit zu Zeit das spanische Wesen als 

nahuerwandt und doch uor dem eigenen durch eine grös¬ 

sere Konzentration, irgend einen fremden herben Duft ro¬ 

manischen Blutes ausgezeichnet. Er findet jenes Element 

seines eigenen Wesens wieder, das, zwischen erhabener 

Ruhmredigkeit, gaskognischer Anmassung und schönem 

Formgefühl schwankend, am besten uielleicht mit dem 

Ausdruck « panache », als Eigenschaftswort gebraucht, 

bezeichnet werden kann; und er findet dieses Element im 

Spanischen verstärkt und zugleich verfeinert, gewisser- 

massen stilisiert wieder. Und nichts wirkt stärker auf ein 

Volk, als eine solche Verklärung einer seiner Grundeigen¬ 

schaften. Es ist um dieses kaum definierbaren, aber fast 

in jedem Vers fühlbaren Elementes willen, um dieses spa¬ 

nischen Tones willen, dass um die Mitte des siebzehnten 

Jahrhunderts der «Cid» des grossen Corneille einen Auf¬ 

ruhr des Entzückens heruorrief. 

Bei frühen Erlebnissen, in welchen ein noch weiches kind¬ 

liches Erkennen Stücke des Weltwesens erfassen soll, ver¬ 

schwimmt alles zu einer traumhaften Einheit; hier wird 

die Form des Erlebnisses ebenso wichtig als ihr Inhalt, das 
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objektive Erlebnis. Die Form des spanischen Erlebnisses 

war für den Knaben Hugo eine phantastische. Nicht recht 

als ein Dazugehöriger und nicht recht als ein Ausgeschlos¬ 

sener musste er sich fühlen in dieser spanischen aristokra¬ 

tischen Welt; nicht demütig, denn er gehörte zu denen, die 

im Augenblick Herren waren über Spanien, und doch 

nicht ganz sicher, nicht ohne Anwandlungen von Scheu 

und Ehrfurcht .Wie ein Wrack lag diese prunkvolle, hoch¬ 

mütige, adelige und katholische Kultur da und zeigte ihr 

Inneres. Es ist der Blick des Fremden,des Eingedrungenen, 

des Emporkömmlings, mit dem der Knabe die marmor¬ 

nen Säle, die mit aufregendem Prunk beladenen Altäre im 

Flamboqant-Stil, mit dem er die Bildnisse der grossen 

Herren umfängt, und uon den Wappenschildern, an denen 

das Goldene Vlies hängt, die asrjndetisch aneinanderge¬ 

reihten Titel, die faszinierenden Namen der Herzogtü¬ 

mer, Marquisate, Grafschaften, Burgen und Lehen abliest. 

Welche Nahrung für den gärenden Geist eines Knaben ! 

Sich hineinzuträumen in diese gebietenden Gestalten, die 

Säle und Galerien in einer pompösen Haltung zu durch¬ 

schreitenden Arm in die Hüfte gestemmt,ein Schauspieler 

selbstgeschaffener Träume; ihre grossartigen Titel uor sich 

hinzusagen, sie in fieberhaftem Selbstbetrug als den eige¬ 

nen Namen empfinden: «Dies sind meine Namen, Ihr 

habt es bisher nicht gewusst, Ihr stumm aufhorchenden 

Wände, Ihr starren Vergoldungen, Ihr hieltet mich für ei¬ 

nen Fremden, einen Bedienten, einen Räuber, uernehmet: 

Dieu... 

M'a fait duc de Segorbe et duc de Cardona, 

Marquis de Monroq,comte Albatera, uicomte 

De Gor, seigneur de lieux dont f ignore le compte. 
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Je suis Jean d Aragon, grand-maitre d'Avis,ne 

Dans l'exil..» 

Ja, in diesen kindischen Ausschweifungen der Phantasie 

rührt sich das, was die geheime innerste Triebkraft aus¬ 

machen soll für jene späteren glänzenden Ausschweifun¬ 

gen der Phantasie, die man die Werke des Dichters nennen 

wird: hier werden, unter Schaudern einer halbwillkürli- 

chenTräumerei, die Keime jener Gestalten empfangen: des 

Plernani, des Ruy Gornez uor den Bildern seiner Ahnen. 

Aus der faszinierenden Antithese dieses Dastehens als ein 

Eindringling, dieses Verflochtenwerdens in fremde uralte 

prunkuolle Schicksale, dieses Fremd-und Daheimseins 

gehen die Reime jener berühmten Antithesen heruor,die 

wir als die Schicksale des Hernani, des Ruij Blas, des Find¬ 

lings Didier kennen, jenes Gewühls uon Verkleidungen, 

vertauschten und verheimlichten Namen, irrtümlichen 

Morden und ergreifenden Erkennungen, alles das umwo¬ 

ben mit der Atmosphäre aristokratischen Lebens, einer 

geheimnisvollen Etikette, prunkvoller Gebundenheit. Es 

ist der Zauber des als Vergangenheit empfundenen ancien 

regime, ein Zauber, ein Reichtum an Gefühlsnuancen, wie 

ihn das ancien regime als Gegenwart nie ausgeübt hat; 

denn in den Werken des achtzehnten Jahrhunderts, auch 

in dem des Restif de la Bretonne etwa, die direkt das Em¬ 

porkommen eines Niedrigen in höhere Sphären zum Ge¬ 

genstände haben, ist keine Spur von dieser Zauberwelt. 

Der spanische Aufenthalt enthält noch ein kleines Erleb¬ 

nis, welches zu den formgebenden gehört, zu j'enen, die 

symbolisch wirken und als Symbol im Kopfe weiterleben, 

bis sie als symbolische Gestalt dichterisch ausgedrückt 

worden sind .Victor und sein Bruder Eugene waren in 
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Madrid für eine Zeit in einem adeligen Erziehungsinstitut 

untergebracht .Wie sie am ersten Morgen in dem grossen 

allgemeinen Schlafsaal erwachen, steht uor ihrem Bett 

eine sonderbare Gestalt, ein buckliger Zwerg mit rotem 

Gesicht und struppigem Haar. Er hat eine rote Leinen¬ 

jacke; Hosen uon blauem Samt und gelbe Strümpfe. Er 

ist im Hause; um den Zöglingen kleine Handreichungen 

zu leisten. Und er ist vielleicht dreimal so alt als diese Zög¬ 

linge. Wenn sie mit ihm unzufrieden sind;rufen sie ihn: 

Buckel! Corcoua! Wenn sie zufrieden sind;rufen sie ihn: 

Corcouita! Er grinst häufig; aber in seinen Augen ist ein 

tiefschmerzlicher Ausdruck. Welche Welt uon einander 

zerfleischenden Widersprüchen liess sich in dieses Geschöpf 

hineinträumen! Es war wie geschaffen; mit jener anderen 

zwerghaften Figur in eines zusammenzufliessen; mit dem 

ewig trippelnden Bewohner der Kathedrale uon Burgos. 

Hier schwimmen die nebelhaften Umrisse einer Gestalt, die 

nach und nach Quasimodo,Triboulet,Gaucho heissen soll; 

hier wird in einer uagen Erregung der Phantasie, die noch 

keine begriffliche Formulierung gestattet, jene Berechti¬ 

gung des Grotesken, als eines Srjmbols des Zwiespältigen 

in der Welt, uorausempfunden, deren Formulierung in der 

Vorrede zu Cromwell achtzehn Jahre später die innerste 

Triebfeder einer Revolution des Theaters werden wird. 

Der spanische Aufenthalt findet sein Ende 1812 mit dem 

Zusammenbruch der Herrschaft Joseph Bonapartes. 

Die Wohnung in Paris, Impasse des Feuillantines, welche 

man nach einjähriger Abwesenheit wieder betrat, war eine 

gewöhnliche Mietwohnung; aber sie hatte einen grossen 

Garten, einen üppigen, verwildernden Garten, und in der 

Erde dieses Gartens wurzelt die wundervolle Intimität 
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Hugos mit den Bäumen und den Blüten, den Vogelnestern 

und den Sternen; wurzeln jene Tausende uon Verszeilen 

mit ihrer magistralen Fülle und Gedrängtheit, jene Tau¬ 

sende uon Metaphern, in denen das Leben der Natur in 

seiner gesteigerten sinnbildlichen Leuchtkraft aufgefan¬ 

gen ist. Ein Garten ist die grosse Natur ä la portee eines 

Kindes. Er bietet den unheimlich kriechenden Wurm, die 

lauernde Spinne, das hinhuschende Wiesel, die atemlos 

belauschte nistende Meise; er enthält die unerschöpflich 

geheimnisuollen Geräusche der Ziueige, des Windes und 

des Wassers; die unergründlichen Geräusche des Morgens, 

des hohen Tages und der Nacht; die grellen Sandstellen, tuo 

das Übermas5 des Lichtes eine Art panischer Trunkenheit 

heruorruft, und die tiefen Schattenstellen, die nie ganz leer 

uon phantastischen Gestalten sind; er uerschenkt alle Ge¬ 

nüsse der Einsamkeit und einer unendlichen faunischen 

Geselligkeit,und nachts wölbt sich über ihm der erhabene 

dunkelblaue Abgrund, und das starrende Licht der Sterne 

gleicht dem Niederblicken übermenschlicher Augen .Wenn 

in dem Kinde, zu dem hier die stumme Kreatur in Tausen - 

den uon gebrochenen Lauten spricht,das Genie der Sprache 

schlummert, so sind dies die Stunden, die mit heimlich 

bildender Gemalt in seinem Gehirn jene Konkordanz her- 

uorrufen, die einmal den Dichter befähigen ruird, in der 

Vokalisation seines Verses alle Schiuankungen uon Licht 

und Schatten auszudrücken, im Rhythmus und in der Zu¬ 

sammenstellung der einen Vers erfüllenden Konsonanten 

alle Suggestionen uon Weichheit und Härte,uon gleiten¬ 

der und schreitender Bewegung, uon Gewühl und Auf¬ 

schwung, uon Wollust und Erhabenheit zu finden. 

Eine fast unkontrollierte Lektüre beuölkert dieses Garten- 
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leben mit seinem Gewühl uon Gestalten: der Neunjährige 

las den Tacitus, nicht minder geläufig den Vergil und 

Lucrez, dazwischen die Märchen der Tausend und Einen 

Nacht. Dem Elfjährigen war eigentlich alles freigegeben: 

er liest durcheinander Voltaire und Rousseau, den ganzen, 

und Diderot, und den Cheualier Faublas neben den Reisen 

des Kapitäns Cook. Die Verschmelzung zahlloser traum¬ 

hafter Gestalten mit dem lebendigen Traume der Natur, 

aller dieser Gestalten aus den Büchern, der erhabenen 

und der lasziven, der heroischen und der idyllischen, und 

jener Gestalten uon den Bildern in Spanien, und jener 

kaum-mehr-Gestalten, der Götter des Lucrez, ihrer aller 

Verschmelzung mit der Sehnsucht der Sternennächte und 

der Fülle der Sommertage, mit den Spielen der Sonne 

und des Schattens: das mag die Arbeit dieses gärenden 

Kopfes in jenen Jahren gewesen sein: und Fülle der Gestal¬ 

ten, so innig verschmolzen mit der Fülle der Naturerschei¬ 

nungen, dass die gemalten Hintergründe des Theaters zu 

enge werden, dass dramatische Konzeptionen in episch- 

lyrischen, manchmal in dithyrambischen Formen sich 

ausleben müssen: das ist die Signatur der reifsten und 

machtvollsten Kunstwerke des Dichters Victor Hugo. So 

schliesst sich hier der Zauberkreis der Kindheit, wie er soll: 

nichts wird später in dem Manne sein, was nicht in dem 

Kinde war; es war hier als ein dumpfer Drang, als halb¬ 

willkürliche Halluzination, als wacher Traum; und es war 

hier auch im ganzen, als eine geheime Prägung, jener ver¬ 

gleichbar, welche den Samen zwingt, sich zu einem solchen 

und keinem anderen Gebilde zu entwickeln; jene innere 

Form, welche einem fast durch sechzig Jahre nicht versie¬ 

genden dichterischen Heruorbringen seine Richtung zu 
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geben bestimmt war; nicht auf Gestaltung uor allem hin¬ 

zustreben, auch nicht auf Verknüpfung, sondern sich aus¬ 

zuleben im Schwung der Rede, sich zu ergiessen in einem 

rhetorischen Strom uon solcher Mächtigkeit, dass er alle 

Zuflüsse der Reflexion aufnimmt und mit sich reisst, und 

in den glänzenden Wellen der Gleichnisse Himmel und 

Erde im Dahinfluten spiegelt. 

Es muss nun eine Epoche folgen, wo der Geist, einer in¬ 

neren Fülle dumpf versichert, aber jeder Fähigkeit des Aus¬ 

druckes bar, mit unbeholfener Dreistigkeit an alles Hand 

legt, mit allem, wie Kinder tun, zum Munde fährt, was 

nur sich bietet; was nur geformt ist,meint er,müsste auch 

ihm zur Form verhelfen, was von ihm nachempfunden 

werden kann, auch die erstarrte übervolle Welt der eige¬ 

nen Empfindungen entbinden. So entsteht ein Gedränge 

scheinhafter Hervorbringungen, an denen nichts eigen ist, 

als ein starker eigensinniger Drang, Es füllen sich Hefte mit 

Tragödien und Episteln, Madrigalen, Hrjmnen und Akro- 

Stichen; neben Versen, die von Delille inspiriert sind, findet 

sich eine Ines de Castro, ein halbes Puppenspiel mit Zwi¬ 

schenspielen, kindlich dem Calderon nachgeschrieben. 

Hier aber beschäftigt uns nur, was mit formgebender Ge¬ 

walt an irgend einem Punkte, aus Realität der Erlebnisse 

hervorbrechend, sich der werdenden Individualität so stark 

bemächtigt, dass es stückweise und allmählich ihre Welt¬ 

anschauung zur Reife bringt, So berührt uns in allen jenen 

Heften und Blättern nur die Aufschrift einer einzigen 

sonst leergelassenen Seite:«Je veux etre Chateaubriand 

ou rien », hingeschrieben 1816. Denn ein grosser Dichter 

der mitlebenden Zeit wirkt auf den Knaben, der ein Dich¬ 

ter zu werden bestimmt ist, nicht allein literarisch, sondern 
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vor allem als eine Macht des Lebens. Ja melleicht dürfte 

man sogar aussprechen; dass literarisch das, was an ihm 

schwächlich und uergänglich ist; einen besonderen Zauber 

ausüben kann, dass also auf dem mystischeren Gebiete 

der Wirkung des Lebendigen auf den Lebendigen das Ei¬ 

genste und Wahrste der Individuen auf einander zu wir¬ 

ken kommt. 

So wirkten auf Victor Hugo in der Zeit, die auf 1815 folgt, 

ja bis gegen 1848 hin, zuerst Chateaubriand und dann La¬ 

martine. Wie immer geartet die Epoche sei, es pflegt auf 

dem unreifen,phantasieuoll angelegten Geist die Gegen¬ 

wart zu lasten; ihre Qualität des Unmittelbaren wird als 

Druck empfunden, ihre Vielfältigkeit als quälende Ver¬ 

worrenheit, ihr Verhältnis zur nächsten und zur weiteren 

Vergangenheit als ein unglückliches, verfehltes: da werden 

diejenigen,welche solchen Druck der Verhältnisse für sich 

zu überwinden verstanden, welche aus solcher Verworren¬ 

heit zu einer eigenen und grossen Form des Daseins zu 

gelangen vermochten, recht eigentlich und im Innersten 

als Befreier erkannt, und wie sie es an fingen, aus sich etwas 

zu machen, das stellt sich, aus einer Entfernung, welche 

nur mehr die grossen Linien zeigt, so rein und so schön, 

so ergreifend und grossartig dar, dass es, als der rechte 

Mythos, zugleich mit der Gewalt der Wahrheit und der 

Zaubermacht der erfundenen Fabel wirkt. 

Der Charakter Chateaubriands war ganz auf den Begriff 

der Grösse gestellt. Geboren aus uraltem Geschlecht; eine 

Jugend, von wilden Stössen des Schicksals hin- und her¬ 

geworfen; das Mannesalter ganz damit erfüllt, Macht zu 

üben und Macht mit jähem Entschluss von sich zu werfen; 

eine grossartige und hochmütige Haltung, in jeder Gunst 
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und Ungunst des Schicksals bewahrt; ein Greisenalter voll 

melancholischer Erhabenheit unverhohlener Verachtung 

der Welt, pompöser Vereinsamung: so zeichnete sich diese 

Gestalt über dem Horizont der Heranwachsenden ab. La- 

martines Gestalt daneben: von minder dunklem Metall- 

glanz, weicher, verführerischer. Eine glänzend leichte, 

halbverträumte Jugend; der ungeheuerste Erfolg an der 

Schwelle des Mannesalters, eine grenzenlose Popularität, 

in der sich die heterogensten Elemente vermischen, ja wie 

ein verlockender Duft, zusammengemischt aus allen un¬ 

bestimmten schwebenden Aspirationen der Epoche; und 

dem eigenen Ruhm, der eigenen Künstlerschaft gegenüber 

eine eigentümliche Haltung: die Haltung eines Dilettan¬ 

ten, dessen wahre Bestimmung ganz wo anders liegt; der 

hinreissendste Dichter seiner Zeit, umschwebt von der 

vagen Präsumtion, eigentlich ihr grösster Staatsmann zu 

sein, ihr geborener Lenker und Gesetzgeber, Priester, Pro¬ 

phet, König-Philosoph, 

Die Grundform nun dieser beidenbedeutendenTalente ist 

das Rhetorische .War durch die Revolution von 1789 schon 

die Macht des Wortes in einer unerhörten Weise demon¬ 

striert worden, so dass man es auffassen konnte, damals 

wären von Tag zu Tag Existenzen durch das Wort empor¬ 

getragen und durch das Wort wieder vernichtet worden; 

es wäre das Wort, als Träger des Begriffes, auch der einzige 

Träger der unumschränkten Gewalt gewesen und hätte 

fortwährend allein über Tod und Leben entschieden; es 

wäre das Feindlichste durch Überredung für eine Zeitlang 

zusammengehalten und das Nächstverwandte durch dä¬ 

monische Gewalt der Rede auseinandergetrieben worden 

- so hatte das Kaiserreich zwar die Wucht der öffentlichen 
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Rede für eine Zeitlang niedergedrückt, sich selber aber einer 

ganz eigenartigen, eindrucksvollen Rhetorik zu seinen 

Edikten und Bulletins bedient, welche einen römischen 

Ton nachahmte und die französische Phantasie sehr stark 

traf; und uon der Restauration an durchdringt das Red¬ 

nerische erst recht die ganze Epoche. Die einen Parteien 

als die Fordernden, die anderen als die Zurückfordernden 

fühlen sich als Amu alt und Gegenamualt. Die grossen Gei¬ 

ster der Reaktion,Bonald,de Maistre sind durchaus Rheto¬ 

ren und gleichfalls die jungen Verfechter einer noch kaum 

definierbaren Gegenbecuegung suchen durchaus mehr zu 

überreden als zu überzeugen. Die « Martrjrs » sind keine 

Darstellung, sondern eine Predigt; «le Genie du Christia- 

nisme»ist eine Predigt; und Chateaubriand hat Bonald 

als den Mann bezeichnet,als dessen Riualen er sich fühlte. 

Unter dem Kaiserreich hatte ein einzelner, Paul Louis 

Courier, der ehernen Redemeise der Gewalthaber mit einer 

gewirkt, schliesslich mit einer Rede über die Freiheit des 

Redens, dem « Pamphlet der Pamphlete » sich unvergess¬ 

lich gemacht. Nunmehr, wo unabsehbar viel Neues aus¬ 

einandergelegt, entwickelt, verteidigt sein wollte,bot sich 

von England her das schöne Muster einer vielfältigen, 

besonnenen,grossenVersammlungen gemässen Rhetorik. 

Von so vielerlei Seiten strömt zusammen, was gehört 

werden will, Aufmerksamkeit erzwingen oder erlisten 

will: und so entsteht aus der Vereinigung des Vielfältigen 

das neuartige pohjmorphe Gebilde, die moderne Zeitung. 

Wie j'ede neue Form, Geistiges zu betätigen, zieht auch 

diese fürs erste alle Strebenden,alle Begabten zu sich heran. 

Jede ausgesprochene Gesinnung, jede einer individuellen 
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Färbung sich beumsste Persönlichkeit, ja auch das Gedicht 

drängt sich hier heran, will von hier aus sich geltend ma¬ 

chen . Und so entzieht auch das Gedicht; entzieht auch der 

Dichter sich nicht einer Eimuirkung des journalistischen 

Geistes. Mögen seine Gleichnisse ihn immerhin ans Ewige 

und Bleibende knüpfen,dauernde Gedanken über denTag 

hinausdeuten, so will er doch mit irgend welcher unmittel¬ 

bar packender Gewalt auch in den Tag hinein wirken und 

unter den Beredten der vor allen Beredte sein. Er wählt den 

Gegenstand, der in aller Munde ist: das Ereignis,das den 

Tag erfüllt. Und er lernt es mit jenem Pomp, jener irdi¬ 

schen Grösse zu behandeln, die ihren Platz unter dem Ge¬ 

wühl des Gegenwärtigen mit Wucht behauptet. 

So entstehen jene berühmten Oden auf den Hingang des 

einen, auf die Krönung des anderen Königs; so jene be¬ 

rühmtere auf die Säule des Vendömeplatzes; die einen dem 

« Moniteur » hingerückt, die andere dem « Journal des 

Debats »; und wahrhaftig in beiden Fällen ihrer Umge¬ 

bung durchaus angemessen: durchaus der Gegenwart an¬ 

gehörig, durchaus real, durchaus französisch, durchaus 

1824,1825,1827, die wechselnden Stimmungen eines Kultur¬ 

mittelpunktes, das Hin-und Widerzüngeln der Flammen 

eines Lebensherdes genau verkündend; prunkvoller, hin- 

reissender Ausdruck dessen, was viele fühlen, nicht zu tief, 

um von sehr vielen erfasst zu werden. Indem dies aber für 

Victor Hugo die Form des ersten Triumphes wird: nicht 

eben die Gemüter erschüttert, nicht eben die Seelen auf¬ 

gewühlt zu haben, sondern eine minder geheimnisvolle 

Leistung von deutlicherer, sinnfälligerer Wirkung: vielen 

zu Dank gesprochen zu haben, vielen das Wort von der 

Zunge genommen zu haben, so wirkt dieser Triumph 
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uneder zurück, und Anlage und Erfolg, einander in Wech¬ 

selwirkung steigernd, rufen ein starkes Selbstbewusstsein 

heruor, der gottgesandte Sprecher für viele zu sein, der 

Anwalt, der Vermittler, der geborene Wortführer, der Pro¬ 

phet, dessen Platz neben oder etwa über dem Könige ist. 

Wer aber in sich irgend eine Form der Wirkung auf die Welt 

als die von Anlage und Schicksal begünstigte erkannt hat, 

dem ist gleichsam der Gebrauch eines inneren Organes 

erschlossen und er fühlt sich gedrängt, die erreichbare 

Wirkung mit wiederholter Anspannung, mit gesteigerter 

Sicherheit, allmählich mit Routine herbeizuführen, Ein 

allgemeines Bedürfnis auszusprechen, einem herrschen¬ 

den Missbrauch sich entgegenzustellen,einem vereinzelten 

ungerechten, unverschuldeten Missgeschick Milderung 

zu verschaffen, dazu fühlt er sich verpflichtet und berech¬ 

tigt. Hier empfindet er eine besondere beglückende Har¬ 

monie, indem er gleichzeitig seiner eigensten Kunstform, 

dem Rhetorischen, genügen, und als ein Handelnder sich 

ausleben kann. So sehen wir Victor Hugo mit einem klei¬ 

nen Buch, halb Pamphlet, halb darstellendes Kunstwerk 

- wir meinen jene berühmten «letzten vierundzwanzig 

Stunden eines zumTode Verurteilten » - diesem doppelten 

inneren Antrieb Genüge leisten; wir vernehmen, er wäre 

ein anderes Mal um Mitternacht in das Vorgemach des 

Königs eingedrungen, und habe mit vier Versen, hastig 

auf einen Bogen Papier hingeworfen, und mit der Gewalt 

seines Namens vom Könige in der äussersten Stunde die 

Begnadigung eines hochsinnigen und edlen politischen 

Verbrechers durchgesetzt,dessenTodesurteil schon unter¬ 

schrieben war. 

Erlebnis und Erfolg haben die tiefere innere Wirkung,dass 
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sie dem Einzelnen das Allgemeine aufschliessen,uor allem 

ihm die Augen öffnen für das Geistige, Mächtige, welches 

dem Allgemeinen lebenerhaltend innewohnt. Indem er 

wirkt, uermag nun erst das Latente auf ihn zu wirken und 

so kann man sagen, Kultur fange erst für den zu existieren 

an, der selber angefangen hat, Kultur zu fördern. Mit 

wachsendem Staunen,mit sich steigernder Ehrfurcht wird 

er rings um sich den geistigen Besitz seines Volkes auf¬ 

getürmt sehen,überall das Rohe, das Zufällige für ausge¬ 

schlossen erkennen, einer grenzenlosen Übereinstimmung 

zwischen Gehalt und Form tausendfach auf Tritt und 

Schritt gewahr werden. 

Er wird nun, gleichsam mit neugeborenem Auge, in den 

grossen Dichtern seines Volkes zu lesen beginnen, und was 

ihn früher als Form,gewissermassen als eine Umhüllung 

des Lebens, mehr belastet als erfreut hat, das wird er nun 

als das höchste Geistige erkennen, als das innere Notwen¬ 

dige, worin sich für den mündigen Geist die wahre Gewalt 

und Wesenheit eines Dichters ausspricht. Und er fühlt sich 

am tiefsten beglückt, wenn er in sich mit jenen höchsten 
• * 

und höchstgeschätzten Produkten eine Übereinstimmung 

der Grundformen entdeckt, in sich die Regungen einer 

überindiuiduellen, durch die Jahrhunderte hin wirkenden 

Geistesbeschaffenheit lebendig und mächtig spürt. Beru¬ 

higt und gehoben, ja bis zur Überhebung aufgemuntert, 

fühlt er sich jedem Stoff gewachsen, weiss er sich fähig, 

auch das Unscheinbarste in einer grossen Manier zu be¬ 

handeln und auch ins Übergewaltige noch Ordnung und 

Steigerung bringen zu können. 

Muss aber endlich mit Namen genannt werden, welche na¬ 

tionale Grundeigenschaft, welche eigentlich französische 
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uis poetica Victor Hugo in sich fühlen konnte, inwiefern 

er sich im Einklang erkennen durfte mit den grossen schöp¬ 

ferischen Geistern seines Volkes, so nennen wir die Gabe 

der Ordnung und des Masses, jene Disposition des Geistes, 

der sich in Symmetrie und Antithese auslebt; und dies in 

so hohem Masse, dass die Antithese allmählich zur Grund¬ 

form seiner dichterischen Konzeption, ja zur Grundform 

seines Denkens überhaupt wird. 

Hier nun spricht der die Generationen verbindende kon¬ 

servative Geist der Dichtkunst,hier führt eine ungebro¬ 

chene Linie von Racine und Bossuet,über Montesquieu, 

über Voltaire zu Hugo, 
★ 

WER gross von sich denkt, will sich zu allem Grossen in 

ein Verhältnis setzen .Wird dieser Drang einen Deutschen 

etiva zur Versenkung in die Grösse der N atur und des Gei¬ 

stes hinleiten, einen gross angelegten Engländer vielleicht 

vor allem zur Betätigung im äusseren Dasein oder zur 

Überwindung und Beherrschung natürlicher Kräfte an¬ 

treiben, so ist im französischen Geist der politisch-histo¬ 

rische Begriff des grossen Mannes, des grossen Volkes so 

hoch gesteigert und lebendig, dass für jeden hierin der Ge¬ 

genstand leidenschaftlicherTeilnahme schon offen darliegt. 

Die Grösse der Nation im Inneren zu fühlen und vielfach 

auszusprechen, ist gleich ein Ausgangspunkt rhetorisch- 

poetischer Betätigung; unendlich mehr Befruchtung der 

Phantasie aber gibt die einzelne grosse Gestalt, die an¬ 

erkannte Grösse, in ihren tausend Zügen zum Mqthos 

erhöht; so steht die Phantasie jener Epoche unter dem 

Zeichen der Napoleonischen Gestalt. 

Hier war noch jene N ähe, noch ein Hauch von Wirklichkeit, 
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der eine grenzenlose Unmittelbarkeit der Darstellung ge¬ 

stattet; und zugleich ein so schnelles Hinschwinden der 

kaum mehr glaublichen Realität, ein solches Zurückrücken 

in eine erhabene historische Perspektive, dass das erhaben¬ 

ste Gleichnis, die kühnste Allegorie nicht unangebracht 

erschien, Hier war zugleich ein mysteriöses Element, und 

äusserste Volkstümlichkeit. Man sprach uon dem « Men¬ 

schen »; der « Sohn des Menschen » ruar die geheimnisvoll 

durchsichtige Bezeichnung für den Herzog von Reichstadt; 

und man konnte die Anekdote, das Volkslied hören, in 

welcher jener geheimnisvolle Grosse mit der äussersten 

Vertraulichkeit behandelt war. So prägte sich in Millionen 

Köpfen ein Begriff der Grösse aus, an dem die gemeine 

und die erhabene Phantasie gleich viel Anteil hatten. Es 

erhielt von hier aus das Gemeine eine unerhörte Verede¬ 

lung und das Sublime eine unglaubliche Realität .Was aber 

einmal mit Lebendigkeit begriffen ist, eine solche Erschei¬ 

nung wirkt nach allen Seiten hin wie eine Springwurzel: 

die ganze Starrheit der Vergangenheit, der Geschichte war 

gelöst und alle darin eingeschmolzene menschliche Grösse 

bewegte sich empor. Man hatte in den Schicksalen jener 

einen Gestalt ein ungeheueres Schauspiel vor sich, das tau¬ 

sende anderer Schicksale in sich schloss, tausende von 

Lebenslagen enthüllte, alles Menschliche biossiegte. Das 

Verhältnis des Einzelnen zu der Masse,des Emporkömm¬ 

lings zum Hergebrachten, des Herrn zu Dienern, alles zeigte 

sich in einem neuen grossartigen Lichte, Die Individuen, 

die Stände, die Nationen, im Innersten aufgewühlt und 

durcheinander geworfen, brachten ihr Tiefstes zur Gel¬ 

tung; Begeisterung und Undank hingen sich masslos an 

jene grosse Gestalt; dieses grandiose Emporkommen und 
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grandiose Hinabsinken,das tragische Verhältnis zur eige¬ 

nen Vergangenheit; worin der Keim jenes Unterganges zu 

suchen war, bot das erschütternde Schauspiel des unent- 

rinnbaren;uon innen nach aussenmirksamen Verhängnis¬ 

ses, Es ist bekannt geworden, wie sich Goethe uom Anblick 

dieses Meteors durchschüttert und erhoben fühlte. 

Dem aufgewühlten Boden entstieg nun überall die erha¬ 

bene Vergangenheit; man wusste, was Grösse war und 

erkannte ihre Züge in vielfachen Gestalten, Ja man hatte 

gesehen, wie sich der einzelnen Äusserung, der einzelnen 

Handlung des Lebens eine pompöse und immer unerwar¬ 

tete Grossartigkeit zuteilen lässt, eine gewisse abrupte 

Monumentalität, sehr verschieden von der traditionell- 

zeremoniösen Grossartigkeit des ancien regime. Ein Stre¬ 

ben nach solcher Monumentalität, dies ist das Treibende, 

das Formgebende, sobald Hugos Produktion, das Bereich 

des bloss Rhetorischen verlassend, auf Gestaltung auszu- 

gehen anfängt. Das frühe Produkt eines solchen Strebens 

ist die erste Fassung des Romanes « Bug-Jargal», ein Werk 

des achtzehnten Lebensjahres. Hier ist fast jedes Mensch¬ 

liche, jedes Mögliche unterdrückt: und in einer dünnen 

gespenstischen Atmosphäre zucken die aufs äusserste 

getriebenen Motive der erhabenen Aufopferung, des hero¬ 

ischen Worthaltens hin und wider; ja es fehlt nicht an 

einem mysteriösen grossen Hund, in welchem gleichsam 

die von der Erhabenheit des Vorganges hypnotisierte 

stumme Kreatur sich ausdrückt, sowie an einer schwarzen 

Fahne, als ein Requisit des dunkelsten Schicksals, das doch 

einen gewissen Pomp der Form nicht entbehren kann. 

Steigen wir aber von dieser kindlichen Konzeption zu einer 

reicheren,reiferen auf,so finden wir in «Notre-Dame de 
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Paris » als adäquaten Ausdruck des Monumentalen gleich 

ein Monument selbst in den Mittelpunkt des Ganzen ge¬ 

stellt. Denn die Kathedrale ist wirklich die Heldin des Wer¬ 

kes; die Erhabenheiten ihrer Architektur sind gleichsam 

als uersteinerte erhabene Handlungen wirksam; sie redet 

aus ihren Formen und wirkt gewaltig durch ihr Dasein. 

Ja sie hat in der bekannten grotesken Gestalt zugleich ihr 

Widerspiel,ihren Diener und ihren Liebenden. 

Findet sich aber endlich in einer glücklichen Epoche die 

ganze sonst verstreute Kraft der Phantasie zu einem gros¬ 

sen Werk zusammen, so sehen wir « Hernani» entstehen 

und erkennen die schönste Vereinigung vielfacher Ele¬ 

mentethier ist jener spanische Ton, in den sich so viel Stolz 

und so viel Farbe zusammendrängen lässt, der so viel pit¬ 

toreske Kühnheit und so viel Distanz erlaubt; hier ist in 

der Gestalt Karls vi. jene monumentale Grösse, jenes mq- 

stische Herrschertum, worin sich die Farben der Ferne und 

der Nähe vermischen, jene Erhabenheit, deren bewusstes 

Erwachen wir belauschen und die sich in architekturalen 

Phantasien austräumt, die Welt als ein mqstisches Bau¬ 

werk erkennend; hier ist das Herabsteigen der Gegenwart 

zu den erhabenen Gräbern der Vergangenheit; hier ist ein 

geheimnisvoller Kaiser, Demütiger der Könige, und in 

ihm, als die Signatur seines Wesens: eine ungeheuere Hin - 

gäbe für ein ungeheueres Ziel. 

Und diesem gegenüber: der edle Räuber, der Unabhängi¬ 

ge, den ein Wort bis zur Vernichtung bindet, Hernani, eine 

Welt von inneren Antithesen, hineingeworfen in eine Welt 

von äusseren Antithesen, Und als der Dritte, jener gleich 

widerspruchsvolle Greis, mit seiner wundervollen Rede 

vor den Bildern seiner Ahnen, aus der der Zauberhauch 

31 



der Vergangenheit entgegenschlägt. Und in die einzige 

weibliche Gestalt alle Süssigkeit,aIIe Sehnsucht,die in einer 

Epoche lebt, zusammengepresst: in ihr das Element der 

Musik, eine Hingebung;die kaum mehr französisch ist; 

nicht Chimene, nicht Athalie, noch uiel weniger Celimene; 

vielmehr Desdemona,Imogen,ein Hauch uon Fremdheit, 

und in ihrer grossen Szene im fünften Akt, der ganz ihr 

gehört, ein unerhörtes Eindringen der Natur ins Drama, 

eine solche lyrische Trunkenheit, dass die Schauder des 

höchsten Glückes mit denen des Todes zusammenrinnen, 

und ein etwas, fast wie Musik das Trauerspiel auf löst. 

Und dies alles getaucht in eine Atmosphäre voll kühner 

Anachronismen, alles zusammen ein Bild des eigenen 

Inneren, ein Bild des Augenblicks, der innere Gehalt der 

Epoche in Gestalten hingeworfen, ein Bild Frankreichs 

uon 1830, das sich im Lichte der Poesie zu einem erträum¬ 

ten Weltbild erweitert. 

Fragen wir uns aber, hier, wo wir eine Entwickelung nicht 

uom Standpunkt der literarischen Kunstgeschichte, son¬ 

dern zuerst uom Standpunkt des Lebens aus betrachten 

wollen, wessen es noch bedurfte, um aus dem Jahre, das 

ein solches glückliches und charakteristisches Dichterwerk 

ans Licht brachte, erst wirklich Epoche zu machen, um 

dieses 1830 mit jenem 1650, dem Jahre der ersten Auffüh¬ 

rung des Cid,zu gleicher Bedeutung zu bringen,so müssen 

wir uns sagen: es lebte damals, das Dichterwerk aufzu¬ 

nehmen und seine ganze Gewalt auf sich wirken zu lassen, 

eine junge Generation .Dies klingt freilich halb geheimni s - 

voll oder paradox: denn scheinbar ist fortwährend und 

immer gleichmässig die Masse der Lebenden aus reifen 

und unreifen,abgeschlossenen und strebenden Existenzen 
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zusammengesetzt . Im geistigen Leben aber gewinnen 

Gruppen eine grosse Bedeutung, die für einen kurzen Zeit¬ 

raum sich zusammenschliessend, das Lebensgefühl einer 

bestimmten Lebensstufe, uor allem das der Jugend mit 

Deutlichkeit und Fülle aussprechen. Von solchen strömt 

eine Wärme in alle Lebenskreise über; neue Wahrheiten 

werden mit Leidenschaft erfasst und alte als neu begrüsst; 

die uerschiedenen Formen und Betätigungen des Daseins 

werden einander wie mit verjüngten Augen als Verwandte 

gewahr, und für einen Augenblick scheint wirklich die 

Epoche, nicht die Einzelnen, die Wenigen, uom Feuer der 

Jugend zu glühen. So war die Generation uon 1830. 

Es ist im tiefsten Schicksal des Einzelnen, ob er bestimmt 

ist, mit den Flöhepunkten solcher geistig-geselliger Phä¬ 

nomene zusammenzutreffen, oder etwa ihre absinkende 

Bahn erst zu durchkreuzen. 

Hier war es Victor Hugo bestimmt, mit der Fülle seiner 

produktiven Kraft in die Fülle der Epoche zu treffen; und 

hier konnte sich, uon einem ungeheueren Widerklang um¬ 

tönt, in ihm die Vorstellung der eigenen geistigen Macht 

übermässig steigern. Er hatte sich gewöhnt, seine Phanta¬ 

sie auf die Darstellung des Grossen hinzutreiben; mensch¬ 

liche, endlich göttliche Grösse zu begreifen, zu verkünden, 

dies lernt er schnell, halb unbewusst für seine Prärogative 

ansehen. Nun lebt im Begreifen das Element des Eindrin¬ 

gens, Sichuersenkens, Nachahmens; völlig Verstehen ist 

ein teilweises Sichidentifizieren. Aber jeder solche psychi¬ 

sche Vorgang ist nach beiden Seiten in doppeltem Sinne 

wirksam; der begreifende Geist formt sich sein Weltbild 

und hier sehen wir den Dichter stets verführt, den dauern¬ 

den Gestalten, die er verherrlicht, ja den erhabenen Ideen, 



den Emanationen der Gottheit, die er im Universum auf¬ 

zeigt, zuviel von den eigensten Attributen seines Wesens 

zuzuiveisen, am meisten von jener Beredsamkeit, durch 

die er sich so gewaltig wirksam fühlt. 

So hinterlässt das glänzende Jahr, welches nach innen und 

aussen Epoche macht, als bleibende Erbschaft ein mächtig 

geschwelltes Bewusstsein: Der Begriff des Dichters von 

sich selbst hat etwas Monumentales angenommen; die 

Grösse zu verherrlichen, das Allgemeine auszusprechen, 

fühlt er sich berufen .Vaterland und Menschheit, Gerech¬ 

tigkeit, Freiheit, Schicksal, Dasein, Gottheit, diese fast 

grenzenlosen Begriffe, werden in seiner Dichtung immer 

bedeutender. Da er in sich aber die Macht fühlt, diesen 

ungeheueren aber vagen Worten durch rhetorische und 

bildliche Gewalt der Rede zur Lebendigkeit zu verhelfen, 

ihnen Wirkungskraft einzuhauchen, da er sich gleichsam 

als der Bildner, als der Träger der gewaltigen Gefässe fühlt, 

welche das höchste Sittlich-Geistige der Menschheit ent¬ 

halten, so ergreift ihn Ehrfurcht vor sich selbst und der 

Begriff des Genius, nicht ganz deutlich von dem Begriff 

der eigenen inspirierten Persönlichkeit gesondert, wird 

ihm,nächst Gott,zum höchsten. 

Von der anderen Seite her ist ihm aber der irdischen Dinge 

Mühsal und Last sehr wohl bekannt. Er ist ein Arbeiter, 

wie wenige, die je gelebt haben. Der riesige Reichtum sei¬ 

nes Materials, die Breite und Tiefe seines Wortschatzes, 

bedingt eine Riesenkraft des Zusammenhaltens. Durch 

ein chaotisches Finstere sich mit Titanenkräften durch¬ 

zuwühlen, aus widerstrebendem Material Gewaltiges 

aufzubauen, aufzutürmen; das Vorschwebende mit end¬ 

loser Anstrengung festzuhalten und in unerschöpflichen 
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Kämpfen das Feindliche,Widerstrebende,Verworrene ab¬ 

zuwehren : solche geistige Kämpfe sind das eigentliche 

Medium seines inneren Lebens. Sie waren ihm die Quelle 

einer schrankenlosen Metaphorik;die alle Formen, gewal¬ 

tige Kraft auszuüben, in sich schliesst; aus diesem Grund¬ 

erlebnis heraus, mit dem sein Dasein durch sechzig Jahre 

erfüllt war, fühlte er sich jeder schaffenden Kraft uerwandt, 

uon der titanisch dumpfen Erdkraft bis hinauf zu jener 

höchsten ordnenden, Gott. 
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DAS Gebiet der Künste aber ist ein eingeschränktes, und 

in breitem Bette fliesst die Zeit dahin. Jeder will leben, so 

muss er denn handeln; und will er für sein Handeln einen 

Erfolg absehen, und graut es ihm, Kräfte und Leben un¬ 

fruchtbar zu vergeuden, so muss er schon im Geistigen 

der Epoche sich orientieren, muss schon bestrebt sein, eine 

Übereinstimmung mit seiner Zeit in sich herzustellen. 

Denn es gibt keine Frage des praktischen Lebens, man 

stelle sie noch so einfach, kein alltägliches unscheinbares 

Warum und Wie des Handelns, das nicht mit allem Frag¬ 

lichen, allem Problematischen der Epoche unlöslich zu¬ 

sammenhinge, und wer seiner Zeit mit Anstand und 

Wahrheit gegenüberzustehen verlangt, den treibt es un¬ 

erbittlich in die Tiefe der Probleme. 

Jene damalige Zeit stand als eine schwankende zwischen 

schwankenden Epochen. Man wird aus grösserer Ent¬ 

fernung den Zeitraum von 1789 bis 1851 in Frankreich als 

eine einzige Revolution mit vordringenden und rückströ¬ 

menden Momenten erblicken, und jene allgemeinen Be¬ 

griffe, welche das gesellige Denken und das Verhältnis der 

Menschen zu einander regieren, in einer fortwährenden 

Umformung begriffen. Hier nun wurde die Erscheinung 

zweier Männer unendlich wirksam, von denen dei eine 

über die einzelnen Denker und Strebenden eine geistige 

Herrschaft ausübte,der andere mit aufregender Gewalt sich 

der Gemüter grosser Massen bemächtigte, beide auf einen 

nötigen Zusammenbruch, allgemeinen Umsturz und die 

Neubegründung des Gebäudes der Menschheit hindeu¬ 

tend, beide der christlichen geistigen Ausdrücke und Sinn¬ 

bilder sich bedienend zur Andeutung von neuen, noch 

höchst unbestimmten herbeizuführenden Zuständen und 
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Gesellschaftsformen . Diese Männer waren der Graf von 

Saint-Simon und der Priester Lamennais. 

Saint-Simon war erst am Ende eines abenteuerlichen 

Lebens mit jenen Betrachtungen und Doktrinen hervor¬ 

getreten, und nachdem er 1825 verstorben war, wurde sein 

Name erst allmählich eine moralische Macht. Ein beja¬ 

hendes Temperament war das Medium, durch welches er 

die Welt ansah. Er sah im Grossen und seine Zuversicht 

war gross. Er nannte das abgelaufene Jahrhundert ein 

auflösendes; das werdende neunzehnte sprach er als ein 

organisierendes und hervorbringendes an . Bei weitge¬ 

spannten Analogien sich beruhigend, fasste er seine Lehren 

unter dem Namen « Das neue Christentum » zusammen. 

Sucht man unter dem Weitschweifigen nach einem Grund¬ 

gedanken, so wäre es dieser:« Der Mensch ist der Verbes¬ 

serung fähig». Durchaus und ins Breite gehend, findet 

die Liebe, das Vertrauen zum menschlichen Geschlecht 

Ausdruck; die Gleichstellung der Frau wird hieraus leicht 

abgeleitet; über alles aber das Genie gestellt, als die Potenz 

des Hebens-und ehrwürdigen Menschlichen. 

Dieses vage Ganze, dem so viel nachwirkende Gewalt über 

eine Generation innewohnen sollte, ist als eine Tendenz 

anzusehen und nicht als eine Weltanschauung. Es ist 

weder Politik noch Philosophie, sondern Philosophie der 

Politik. Seine moralische Macht beruhte darauf, dass es 

der abstrakte Ausdruck für diese tausendfältig im Realen 

begründeteTendenz war. Für dieseTendenz wurde damals 

ein Name geschaffen, dem alles Fremdartige, Unbefrie¬ 

digende, Künstliche eines neugeprägten abstrakten Aus¬ 

druckes anhaftete: Sozialismus. In dem Klang des Wortes, 

wo wir es in jener Zeit zuerst gebraucht finden, liegt etwas 
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Doktrinäres, etwas von gelehrter Ostentation, die es wagt, 

den realen Mächten des Lebens, dem Staat, der Kirche, 

eines ihrer Hirngespinste als eine gleichberechtigte Macht 

zur Seite zu stellen. Es liegt etwas uon Ideologie darin • ein 

uager Anklang an die Platonischen Gedanken über den 

Staat, an die Kirche als das Reich Gottes auf Erden. Es 

kehrt in den Schriften jener Tendenz kein Ausdruck so oft 

wieder,als «Organisation». Man kann sagen,dass dieses 

Wort damals seine Klangfarbe uöllig gewechselt hat. Aus 

dem Bereich der kontemplativen Worte trat es in das der 

aktiven über. Man hatte es im Gebrauch gehabt, um sich 

seiner bei der Betrachtung des Gewordenen zu bedienen, 

bei der Bewunderung der Werke Gottes, der Natur, der 

Pflanze, des Tieres, des Menschen. Nun nahm es den Sinn 

einer mtjsrisch-politischen höchsten Tätigkeit an, die aus¬ 

zuüben man sich selbst zumutete .Von den Zeitschriften 

der Strebenden hiess die bedeutendste: «l'Organisateur». 

Wollte man die auf Nächstenliebe gerichteten Tendenzen 

des Christentums als die abgetane überwundene Form des 

eigenen Bestrebens bezeichnen, so einigte man sich in der 

Formel: la charite du Christianisme n'est pas organisable. 

Junge Leute waren zuerst die Träger dieser Ideen; ihnen 

vereinigten sich verlockend in der Phantasie die Mög¬ 

lichkeiten abstrakten Denkens mit den Möglichkeiten 

schrankenlosen Handelns; es war eine von Doktrinären 

geleitete Revolution,die sich langsam vorbereitete; die all¬ 

gemeinen Begriffe, die so leer erscheinen können, sogen 

sich voll mit allen vagen Aspirationen und Emotionen 

eines heranwachsenden Geschlechtes. Über allen anderen 

türmte sich der Begriff des «Volkes » auf, so vag als auf¬ 

regend, scheinbar höchst konkret, in Wahrheit allegorisch. 
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Alle Macht, Ehrfurcht und Liebe, deren eine kritische Gä¬ 

rung so viele andere überlieferte Begriffe entblösst hatte, 

zog dieser Begriff an sich . Allmählich umrde er zu einer 

Metastase des Gottesbegriffes. Alle lebendige Macht Got¬ 

tes, die lebendige Kraft,Liebe einzuflössen und Schrecken 

zu verbreiten, die fühlbare Allmacht,Unerschöpflichkeit, 

Unzerstörbarkeit, alles das mar an jene einzige Macht über¬ 

gegangen, die rveder himvegzuleugnen, noch zu durch¬ 

schauen, noch zu begrenzen mar: das Volk. 

Welche Atmosphäre für den Rhetor, für den Dichter: diese 

Gärung der Begriffe, diese Möglichkeit, mit Begriffen so¬ 

gleich Gesinnungen hervorzurufen, Kräfte zu entfesseln! 

Hier bedurfte es kaum des Kontaktes mit einzelnen der 

Eingeweihten^ die Luft mar erfüllt mit diesen vagen Ideen. 

Und in einer Prosastelle, nicht später als 1830, nennt sich 

Victor Hugo einen « Sozialisten », das noch halbwegs 

mysteriöse neue Wort in seiner ganzen Unbestimmtheit 

gebrauchend, dass man es als den Ausdruck einer wissen¬ 

schaftlichen oder etwa einer dilettantischen Anschauungs¬ 

weise auffassen kann,oder als den Ausdruck einer gewissen 

Gläubigkeit, eines neuen sittlichen Bestrebens, oder als 

den Ausdruck einer individuellen Gesinnungen der er 

sich vielleicht einsam und original fühlte, während so viele 

andere den gleichen Weg gingen, 

Erwartung des Umsturzes und der mystische Hinweis auf 

das Volk, als die Quelle, von der alle neue Kraft ausgehen 

werde, diese Grundelemente des Saint-Simonismus, von 

so vielen Strebenden so vielfach ausgesprochen und ins 

Breite getrieben, sollte von einem einzelnen schicksalvollen 

Mann bei weitem menschlicher und ergreifender ausge¬ 

sprochen werden , Die unbestimmte wissenschaftliche 
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Terminologie einer Gruppe,einer Schule sollte uon Lamen- 

nais in einen pathetisch persönlichen Ton übertragen wer¬ 

den; der uon den Propheten des Alten Testamentes; uon 

den Gleichnisreden des Euangeliums gefärbt war und in 

welchem eine starke eiferuolle zornige Seele uibrierte. Die¬ 

ser Priester,zuerst dem Heiligen Stuhle blindlings ergeben, 

dann uom Heiligen Stuhle fallen gelassen und nach der 

entgegengesetzten Richtung mit Gewalt sich werfend, er¬ 

füllte ein Dezennium mit dem Widerhall seiner geistigen 

Kämpfe, Es war die Art seines Geistes, dass er uieles uor- 

aus zu erkennen uermochte, was bestimmt war, sich zu 

uollziehen; aber auch dass er den Begriff allmählicher Um¬ 

gestaltung nicht erfasste und alles in der Form der Kata¬ 

strophe erblickte. Dies ist nun recht eigentlich die poetische 

Weise, sich das Weltbild zu steigern und zusammenzu¬ 

drängen . Denn der poetisch ueranlagte Geist will alles,Ver¬ 

schuldung und Sühne, das Handeln und seine äusserste 

Wirkung, in den Raum eines Menschenlebens drängen, 

und was darüber hinausgeht, dafür ist er stumpf. 

Wir werden uns nicht wundern, wenn wir durch Nei¬ 

gung und Schicksal schon frühe Victor Hugo diesem aus¬ 

serordentlichen Manne angenähert finden. Die nach dem 

Anblick menschlicher Grösse begierige Phantasie fand hier 

Grösse, Unabhängigkeit, Unbeugsamkeit bis zur Wild¬ 

heit gesteigert; ein Schicksal durchaus in grossartigen 

Formen; die Ausübung eines geistigen Heroismus mit 

den gewaltigsten Wirkungen; die ganze Epoche gleichsam 

zum Schlachtfeld umgestaltet, im Hintergründe ein ge¬ 

witterschwangerer Himmel, aus dem schon die ersten 

Blitze zuckten. 

So treffen,uon den entgegengesetzten Enden des Horizonts 
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ausgehend; die Geister in einem Punkte zusammen: darin 

sind sie sich einig; dass, bei schwer erschütterten Funda¬ 

menten des geistigen und sittlichen Daseins, eine unbe¬ 

dingte Führerschaft dem Genie zukomme: dass das Alte, 

das vielfach Verkettete, Gestückelte, mühselig Bestehende 

durchaus weichen müsse einem Neuen, welches man mit 

dem Namen « Gerechtigkeit»,« Freiheit»,« Fortschritt», 

« Menschlichkeit» für genugsam bezeichnet und umschrie¬ 

ben hielt; dass vom Volke alles Heil, und Kraft genug zu 

den schrankenlosesten Transformationen ausgehe, und 

dass das Werkzeug, alles solche durchzuführen,kein ande¬ 

res sei als das Wort, das begeisterte, Irrtümer zerstörende, 

die Seele mitreissende Wort, das wahre Vehikel des Geistes, 

welchem die Kraft innewohnt, das Gestaltlose zu gestal¬ 

ten, das Tote zu beleben und das Zerstreute zu vereinigen. 

Solchen Forderungen und Hoffnungen der Zeit kann sich 

ein bedeutender Schriftsteller kaum völlig entziehen, am 

wenigsten dieser .Vielmehr schien gerade ihn hier alles auf 

eine grosse Rolle hinzudrängen . Genie fühlt er in sich, 

fühlt sich den meisten überlegen, den höchsten gleich; dem 

Alten, Überlieferten steht er mit besonderer Freiheit und 

Kühnheit gegenüber, da er sich vielfach darin versenkt 

hat, vieles daraus nachzuschaffen,in sich neu aufzubauen 

unternommen hat, und so besser als die grosse Menge 

und besser als mancher allzu kühne Reformator zu wissen 

meint, was es mit diesen vielverkannten Mächten für eine 

Bewandtnis hat. Dem Volk ferner fühlt er sich sehr geneigt: 

immer nach einem grossen Gegenstand begierig,findet er 

hier den grössten vor sich, gross genug, um alle Kühnhei¬ 

ten der Phantasie zu gestatten, und doch voll Gegenwart, 

ja ganz erfüllt mit der stärksten Aktualität; diese dumpfe, 
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mit allen Schicksalen trächtige Masse ist noch Natur und 

ist zugleich Inbegriff alles Menschlichen; als Ganzes er¬ 

scheint sie so gross, so unzerstörbar, so übergecua!tig,dass 

sie den herrlichen kosmischen Gemalten beigeordnet wer¬ 

den kann, dass sie brüderlich neben der Erdkraft, der Kraft 

des Lichtes, der Grösse des uralten Meeres empfunden und 

erblickt werden kann; uon ihrem mütterlichen Schoosse 

löst sich das einzelne Schicksal ab, hier steigt das Genie, der 

Held empor: so wird das Bild der Welt gross,einheitlich, 

mythisch und der Mpthos ist, was die schaffende Phantasie 

niemals entbehren kann. 

Des Wortes schliesslich weiss er sich uor allem mächtig, ja 

hier spürt er eine Fülle in sich, die ihm den ersten Platz 

anweist; denn wenn jeder andere Führende und Fortreis¬ 

sende nur einerlei Beredsamkeit in sich hat, so ist er sich 

einer vielfältigen Gewalt der Rede bewusst: hat er es doch 

vermocht, vielen Gestalten in vielfacher Lage des Schick¬ 

sals die starken Worte in den Mund zu legen und macht 

er doch gar das Unbeseelte redend, verleiht dem Tier, dem 

Wald, dem Meere Macht der Beredsamkeit; wie der gewal¬ 

tige Strom erscheint er sich selber, in den die anderen Stre¬ 

benden alle, Bäche und kleinen Flüsse, sich ergiessen,und 

in ihm erst wogt die angesammelte Gewalt zum Ziele. So 

nimmt er einen bewussten,der eigenen Gestalt bewussten 

Anteil an der Bewegung seiner Zeit. Denn durchaus lässt 

sich aus seinen Äusserungen fühlen, dass er in dieser zwei¬ 

ten Epoche seiner geistigen Wirksamkeit sich bei allem 

Tun der eigenen Person in einer gewissen Stilisierung be¬ 

wusst ist, ihr ähnlich wie einer fremden oder einer erfun¬ 

denen schönen und mächtigen Gestalt gegenübersteht, die 

Folge seiner Taten und Erlebnisse überblickt und von der 
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eigenen bedeutenden Erscheinung nicht nur ermutigt und 

aufrecht gehalten, sondern auch bewegt und geleitet wird, 

ein gefährliches Phänomen, uon welchem freilich wohl 

keine Entwickelung eines Dichters uöllig frei geblieben 

ist: nur dass hier ein ganz besonderes unheimliches Ne¬ 

beneinander und manchmal Ineinander der handelnden 

und der daneben schwebenden gespiegelten Gestalt sich 

ergab, weil der vorzüglichste Gegenstand seiner dichteri¬ 

schen Darstellung, das Walten des Genies in einer beweg¬ 

ten Welt, eben mit dem Inhalt seines realen Daseins ihm 

manchmal uöllig zusammenfloss, Der Zauber dieses Ne¬ 

beneinander uon Erlebnis und Produktion, Realität und 

Poesie - diese auch seinem reiferen Dasein treu bleibende 

« romantische » Atmosphäre - möchte es auch ge wesen 

sein,was diesen Geist nach einem kurzen,scheinbaren Stre¬ 

ben zum Dramatischen, immer und uöllig wieder in der 

lyrischen Form festhielt. 

Je tiefer sich der Geist mit den Problemen des äusseren 

Daseins eingelassen hat, desto stärker betrifft ihn das, was 

nun wirklich geschieht; denn indem er die Angelegenhei¬ 

ten der Epoche zu seinen eigenen gemacht hat,kann er sich 

auch den bitteren Folgen nicht entziehen, wenn er grosse 

Anläufe im Nichtigen verlaufen sieht, wenn er erkennt, 

wie unter einem übermächtigen Gewirr uon Worten und 

unsicheren Begriffen sich das Lebendige, allein Anstre¬ 

benswerte leise wegstiehlt, wie nach einigen heftigen Zuk- 

kungen alles Wesentliche beim alten bleibt und nur jener 

Zauberhauch entschwunden ist, der früher das Kommen¬ 

de umwitterte. So verliefen jene grossen gewaltsamen 

Ereignisse uon 1848, in deren Anfängen ein so starker, so 

vielfacher Drang sich bis an die Sterne erhoben hatte. 
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Denn aus dem Gewaltsamen; dessen Ziel geistig; rein und 

uon vager Bestimmtheit war; entsprang unmittelbar das 

neueGewaltsamC;das;nur auf Gegenwirkung ausgehend; 

ein niedriges und deutliches Ziel schnell erreichte. 1848 ver¬ 

lief wie ein Fiebertraum; in der kurzen Spanne Zeit vom 

Februar bis Juni zerschellten reine Bestrebungen; geistige 

Welten an dem Druck der Luft wie Seifenblasen; 1849; 
1850 schienen noch voll Lebens und doch war es ein un¬ 

endliches Absinken uon dem;was « vorher» uorgeschwebt 

war; als möglich; als sicher erschienen war; da war auch 

schon 1851 da und zerflogen jenes Geistige; scheinbar Herr¬ 

schende; es herrschte aufs neue ein brutales;ohne innere 

Notwendigkeit Bestehendes; ein mühselig Gestückeltes; 

uon der materiellen Wucht des Augenblicks gestützt; uon 

der Vergangenheit halbwahren Schein erborgend. 

Hier hatte Victor Hugo das grosse Ereignis seines Lebens 

gefunden. Mit allen Kräften hatte er an dem Werke teilge¬ 

nommen; das ein Ganzes zu werden uerheissen hatte; in 

einem Sinne hatte er tausend Zeichen gedeutet; nach einer 

Richtung sein ganzes Wesen zusammengefasst;hier woll¬ 

te er die Summe seines Lebens ziehen . Und hier war er 

unterlegen und mit ihm unterlagen alle; die so dachten 

wie er; alle; die seine Träume begriffen hatten; a!le; deien 

Übereinstimmung ein Dezennium hindurch den reichen 

Zusammenklang einer geistigen Welt gegeben hatte .Wie 

das Meer nach einer Springflut sank das Volk wiederum 

zurück. Die Führer; die gemeint hatten; es Hesse sich Geist 

und Gewalt; Idee und Realität vereinen; die traf Gewalt 

und Betrug; Tod; Gefängnis; Verbannung. Es war wirk¬ 

lich eine Welt durch eine andere verdrängt und das durch¬ 

aus Entgegengesetzte kam zur Herrschaft. Es war die 
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vollkommenste Antithese,eine tausendgliederige Antithe¬ 

se, urie keine Rednergabe den Atem hätte, sie auszumalen; 

und diese mar Wirklichkeit und Erlebnis . Und das Erleb¬ 

nis traf in den Reifepunkt des Lebens.Vom sechsund- 

uierzigsten bis gegen das neununduierzigste Lebensjahr 

hin erstrecken sich diese mit leidenschaftlicher Teilnahme 

durchlebten Ereignisse, über einen Zeitraum, in ivelchem 

dieser robuste Geist sich gleich rueit entfernt von den Fie¬ 

bern der Jugend ruie uon der Ermüdung des Alters fühlte. 

Was ihn hier traf, traf ihn in der Fülle seines Daseins; er 

konnte nicht daran vorbei, ivie Jugend sich der Wucht des 

Schicksals entzieht, indem sie ins Allgemeine ausschiveift; 

und er mar nicht alt genug, es nur betrachtend aufzuneh¬ 

men und vielem Erlebten zuzurechnen, Indem er sich mit 

der ganzen Gemalt seines Wesens der inneren Gegenwir¬ 

kung hingab, erhielt er hier die unverlierbare Formung 

seines Geistes. Hier formte sich für immer sein Weltbild, 

Was er mit solcher Wucht erlebt hatte, das mar ihm der 

Lauf der Welt, Er mar tief genug hineingerissen morden, 

um mit aller der Tiefe, deren sein Geist fähig mar, die tragi¬ 

schen Elemente des Daseins zu spüren; er mar reif genug, 

um die Zusammenhänge zu durchschauen. So wurde 

ihm alles rund; er hatte einen Punkt, von mo er das Welt¬ 

bild, wenn nicht eindringlich, doch in grossen Linien 

zu erblicken vermochte, so dass sich alles, was sein Auge 

erkannte, hineinfügen Kess. Und dass er es in grossen Ge¬ 

gensätzen erblickte, mar Anlage und ausgebildete Geistes¬ 

form : er sah auf der einen Seite sich selbst und alles Gute, 

auf der anderen die komplexen bösen Mächte, denen er 

unterlegen mar. 

Nun folgte die lange Zeit des Exils, nahezu zwanzig Jahre, 
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ein grosser Teil des menschlichen Lebens; hingebracht auf 

einer Insel;umgeben uon ruhevollen Felsen,im Angesicht 

des ewigen Meeres, im Bewusstsein eines bedeutenden, 

tragisch erfüllten Schicksals. Dies ist die Zeit seiner reif- 

sten und grössten Werke. Wie er uon der einsamen Klippe 

hinüberblickt, der Verbannte, nach den grossen Schicksals - 

vollen Ländern, so blickt er hinab in die Vergangenheiten 

der Völker, und erblickt überall und tausendfältig die 

Gleichnisse des eigenen Erlebnisses. Er trägt sich und seine 

Geschicke hinein in die Fülle der Geschehnisse und sie wer¬ 

den ihm lebendig und uerfliessen mit dem Dasein der 

natürlichen Mächte, mit dem Meere, den verwitternden 

Felsen, den treibenden Wolken und den anderen Erhaben¬ 

heiten, die ein einsames und ruhiges Leben im Verkehr mit 

der Natur enthüllt. So entsteht jene lyrische Epik, die mit 

nichts verglichen werden kann und mit der die Dauer 

seines Namens verknüpft ist. 

Sind wir nun dem Gange dieses reichen Lebens nachge¬ 

kommen, durch eine phantastische Kindheit zuerst, eine 

glänzende und angespannte Jugend, ein. tätig parteilich 

bewegtes Mannesalter,bis an die Schwelle eines majestä¬ 

tischen und fruchtbaren Greisenalters, immer nur den 

grossen Linien folgend und bestrebt, das auszudrücken, 

was zur geistigen Form dieses Daseins gehören dürfte, 

dort aber innezuhalten, wo das so geschätzte anekdotisch 

Lebendige einzusetzen pflegt, so ist doch noch uon einem 

Umstand Rechenschaft zu geben, der durch das ganze 

Leben, vom zwanzigsten Jahre an, durchgeht, und die Per¬ 

sönlichkeit mit solcher Entschiedenheit mitbestimmt, wie 

einer ihrer unlösbaren elementaren Beisätze: Victoi Hugo 

ist, fast vom Jünglingsalter an, als Gatte und Vater im 



Leben gestanden. Diese menschlichen Beziehungen, auf 

denen alle übrigen, als auf ihrem Fundamente, aufruhen, 

durchleben sein Bewusstsein immer und immer; sie sind 

das Feste, was ihm uon der Natur gegeben war, wie seine 

Lebenskraft und seine Begabung. Er bedurfte keines Ori¬ 

ents, um « Patriarchenluft zu kosten ». Diese Atmosphäre, 

uom Idyllischen bis zum Erhabenen wechselnd, umgab 

ihn stets ungezwungen. Sie war der Quell einer stetigen 

und niemals triuialen Inspiration. Das Subjekt seiner lyri¬ 

schen Erregung war niemals ein ganz egoistisches,niemals 

ganz entblösst uon einer wenn auch unausgesprochenen 

Generosität; und dem Hörer sagte ein untrügliches Ge¬ 

fühl, dass hier einer sprach, dem das stärkste Menschliche 

immer gegenwärtig war. Und wenn sich Goethe einem 

Vertrauten gegenüber mit grossartiger Ruhe in der be¬ 

rühmten Wendung aufschliessen durfte:« Meine Sachen 

können nicht populär werden; sie sind nicht für die Masse 

geschrieben, sondern nur für einzelne Menschen, die etwas 

Ähnliches wollen und suchen », so gilt für Victor Hugo 

fast das gerade Gegenteil. Der Einzelne wird nur das All¬ 

gemeinste seines Daseins hier ausgesprochen finden, aber 

die grosse Menge wird sich immer und wieder in ihm 

zusammenfinden, der mit wundervoller Beredsamkeit 

auszudrücken gewusst hat, was allen gemeinsam ist und 

keinem völlig fremd bleiben kann. 
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II. 

DAS WELTBILD IN DEN WERKEN 
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POESIE ist Weltgefühl; es wird in den Werken eines 

poetischen Genies immer ein Bild der Welt enthal¬ 

ten sein, freilich aber dürfen wir darin nicht nach 

philosophischen oder politischen, systematischen 

Ideen suchen; sondern nur nach poetischen. Auf jene Ge¬ 

walt der Phantasie kommt es an; uor der keine Amor- 

phie bestehen bleibt, der alles lebendig, alles zum Sinnbilde 

wird., jene mythenbildende Gewalt., uon welcher der plato¬ 

nische Sokrates schmerzlichbekennt;dass sie ihm mangle.- 

Der Mensch ist es, der auf den Menschen am stärksten 

wirkt; und er nimmt auch hier die Mitte des Weltbildes 

ein . Menschliche Grösse zu verherrlichen; darauf geht 

Hugos poetischer Instinkt schon in den ersten unsicheren 

Versuchen .Was er als die Grundform menschlicher Supe- 

riorität erkenntest eine eigentümliche Vermengung han¬ 

delnder Genialität mit rhetorisch-poetischer. Das Element 

des Rhetorischen ist in ihm so mächtig, dass er fast alle 

grandiosen Äusserungen der Seele damit ausstattet. In 

seinen Figuren entlädt sich Überlegenheit der Seele in Über¬ 

legenheit der Rede. Seine grössten psychologischen Kon¬ 

zeptionen sind nicht Liebende, nicht eigentlich Handelnde, 

nicht Märtyrer, sondern Redner, Ja auch die gegen den 

Menschen wirkenden Naturgewalten sind mit der Gewalt 

der Rede ausgestattet, und sein Begriff uon Gott ist der: 

das Wesen, welches das letzte Wort behält. Und dies alles 

abgesehen uon den Dramen, in welchen es natürlich ist, 

dass sich die Figuren in Rede und Gegenrede ausleben 

müssen. Man fühlt es, wie das Ich des Dichters zugleich 

mit seiner ganzen Sympathie in jene Gestalten überströmt, 

aus deren Mund sich die erhabene, mit Gleichnissen ge¬ 

schmückte, ungeheuere Beredsamkeit ergiesst.Sie sind 
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seinesgleichen; war er doch uon früh an der Wortführer, 

der Prediger, der Anwalt; ist doch der schönste Teil des 

Buches «Les Contemplations » sein unausgesetztes Re¬ 

den mit Gott; das ganze Buch «Chätiments» eine einzige 

zornuolle, glühende Rede, mit kleinen Einschnitten, Pau- 

sen, um Atem zu schöpfen oder um den Standort zu wech - 

sein, die Tribüne mit der Barrikade, die Barrikade mit der 

Insel des Exils zu vertauschen. 

In der «Legende des siecles»löst ein solcher den anderen ab. 

Welf, Kastellan uon Osbor, eine einsame, fast mythische 

Gestalt, hält uon der Zinne seines Turmes herab eine Ha- 

rangue, die sich über eine unten lagernde Armee, über den 

Kaiser, Könige und Herzoge entlädt, wie ein furchtbares 

Gewitter über einem Kornfelde. Ein paar Seiten später tritt 

Elciis auf, ein Redner, der noch eine Stufe über Welf steht. 

Das Gedicht heisst:« Les quatres Jours d' Elciis ». Der Kai¬ 

ser Otto in. hat gelobt, Jeden Vorübergehenden anzuhören: 

« D entendre, d'ecouter, lui cesar tout-puissant, 

Tout ce que lui dirait n'importe quel passant, 

Deuant les douze rois et la garde romaine, 

Cet homme parlät-il pendant une semaine.» 

Und nun hebt Elciis an, ein erhabener Greis, und spricht 

durch uier Tage, Jeden Tag uom frühen Morgen bis zum 

Abend: und Jeden Abend, wenn er fertig ist, sagt der Kaiser 

erstaunt:«Schon!»Diese Rede geht uor sich wie das Aus- 

toben einer ungeheueren Naturkraft. Die Fülle ist so gross, 

ein so grenzenloses Zuströmen uon Atem und Worten, 

dass es Elciis nicht verschmäht, zwölfmal dasselbe zu 

sagen, so sicher ist er, es immer mit noch stärkerem Tone, 

in einer noch gewaltigeren Zusammenstellung der Worte 
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sagen zu können. Er spricht gegen die Könige; er sagt, dass 

die grossen und mächtigen Könige sterben müssen und 

unter der Erde elend verstauben; und er nimmt zwölf 

Könige beim Namen her und sagt es von einem jedem, 

bis die Wucht dieses Giessbaches von Worten den Hörer 

ängstigt; es ist das, was er gewollt hat. 

Oder Zim-Zizimi. Der orientalische Despot auf einem 

Throne,an dem zehn goldene Sphingen angebracht sind. 

Zuerst spricht die eine Sphinx zu dem Despoten, dann die 

nächste; alle zehn nacheinander. Wie sie zu Ende sind, 

wirkt das Schweigen unheimlich und nun redet Zim- 

Zizimi seinen goldenen Becher an: 

«Viens, ma coupe. 

Moi, le pouuoir, et toi, le uin, causons tous deux.» 

Und der Becher kanzelt ihn ab, Nachher spricht er die gol¬ 

dene Lampe an. Und die Lampe antwortet, ebenso wie der 

Becher, ebenso wie die Sphingen, mit der Beredsamkeit 

aller Sibijllen und Propheten. 

Ein anderes, sehr grossartiges Gedicht ist nichts als ein 

gewaltiges Gegeneinanderreden zweier Adler, des freien 

wilden Adlers hoch in den Wolken und des heraldischen, 

von Juwelen strotzenden doppelköpfigen Adlers im kai¬ 

serlichen Wappenschilde. 

Die Strafreden des Cid an seinen wortbrüchigen König 

bilden ein Buch für sich. Der grosse Justiciero übt mit dem 

Munde eine fürchterlichere Strafgewalt aus, als mit dem 

Schwert; auch sein unermüdlicher Arm wäre nicht im¬ 

stande, so lange das Schwert zu schwingen. Denn diese 

Reden sind über dem Niveau menschlicher Beredsamkeit, 

sie sind wie Naturgewalten, Wildbäche, Eruptionen, die 
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mit schwindelnder Heftigkeit eine ungeheuere Masse mit 

sich fortreissen . Die Vehemenz des Geistes, welche eine 

solche Masse uon Worten uor sich hertreibt, wirkt an sich 

schon wie ein grausiges,erhabenes Schauspiel. Wir glau¬ 

ben, mitzufühlen, wie ein Wille, ein atmendes Wesen sich 

in die Wucht der Materie einbohrt, mit titanischer Energie 

uon innen heraus das Übergewaltige erschüttert, empor¬ 

treibt, durch die Masse hindurchkommt, das Unglaubliche 

vollbringt. In der Tat hat sich das oft erneuerte Erlebnisge¬ 

fühl dieser ungeheueren geistigen Anspannung in Victor 

Hugo uon innen nach aussen gewandt und ist zu einer 

grandiosen sinnlichen Anschauung titanischer Kraftlei- 

stungen geworden. Eine davon bildet den Kern des Ro- 

manes « Les trauailleurs de la mer». Hier verrichtet ein 

einzelner Mensch, nur versehen mit einer Säge und einem 

Handbeile,die Arbeit eines hundertarmigenTitanen. Er 

rettet eine Schiffsmaschine, die nach dem Schiffbruche 

hoch zwischen Felsklippen eingeklemmt hängen geblie¬ 

ben ist. Die schwindelnde Höhe, die Härte des Gesteins, 

das wütende Meer, der Sturm, der Nebel, alles wirkt ihm 

entgegen. Die kostbare Maschine selbst, die er wegschaf¬ 

fen will, verzehnfacht seine Mühen: denn sie ist ebenso 

empfindlich als uon ungeheuerer Schwerfälligkeit, und er 

braucht noch hundertmal mehr Aufwand uon Geduld 

und Schlauheit, um sie nicht zu verletzen, als er Vorkeh¬ 

rungen braucht, um ihre Masse zu heben. Er vervielfacht 

sich selber, indem er ein ganzes Spstem von Balken und 

Hebeln, Rollen und Kränen auftürmt; und er siegt. 

Der Titan der «Legende des siecles»lebt im lichtlosen Erd- 

innern, Die Götter haben Berge über ihn getürmt; aber 

ein Verlangen, das Licht zu sehen, überkommt ihn, und 
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er wühlt sich durch und bricht aus der jenseitigen Kruste 

der Erde, die dem Emptjreum zugekehrt ist, mit dem 

Kopfe heruor. Sein Durchwühlen, die dumpfe Wucht des 

Willens im Kampf mit der dumpfen Wucht der Materie, 

füllt zweihundert Verse; und indem immer neue Wort¬ 

massen an uns herandrängen, sich zu Schlünden auftun, 

in unsicherem Lichte uns lastend umgeben, wird die Alle¬ 

gorie wirklich zur Magie und lässt uns,in einem anderen 

Medium, das Dargestellte selber erleben. 

Man wird auch bei solchen Konzeptionen nie an eine be¬ 

wusste Allegorie denken dürfen; sondern unwillkürlich 

strömen die Kräfte der PhantasiezurDarstellung dessen zu¬ 

sammen, was starken inneren Erlebnissen analog ist, und 

machen aus der äusseren Welt ein Gleichnis der inneren. 

Wenn man sich erinnert, dass Balzac sein Gefühl beim 

Arbeiten mit dem gleichen Gleichnis ausgedrückt hat:«Ich 

springe in die Grube hinein, lasse mich verschütten, und 

dann schaufle ich mich wieder heraus»,so wird man er¬ 

kennen, dass die Arbeit für diese grossen Energien das 

zentrale Erlebnis war, die Arbeit, in welcher sich sehr he¬ 

terogene Elemente miteinander verschmelzen und sehr 

verschiedenartige Formen dem Dasein gegenüberstehen, 

eine moralische Einheit bilden , Denn der Arbeiter fühlt 

sich als das Atom im Zweikampf mit der Unendlichkeit, 

und fühlt sich doch jeder schöpferischen Kraft verwandt, 

fühlt sich als ein Analogon des Schöpfers selber. Sein Da¬ 

sein ist ebensosehr mit den sittlichen Mächten verknüpft, 

als mit den elementaren Gewalten, und indem er sich sei¬ 

nem Tun ganz hingibt, verschmilzt ihm die äusserste An¬ 

spannung und heroische Selbstentäusserung in eins mit 

dem schrankenlosen Gemessen der Welt, mit einer Orgie, 
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die kein anderer kennt. Dieses dithyrambische Element 

ist in dem Werke Hugos nicht seltener und nicht minder 

grossartig ausgedrückt, als jenes heroische; vielleicht am 

grandiosesten an der Stelle in « Notre-Dame de Paris »; 

wo geschildert ist, wie Quasitnodo die Glocken läutet. 

Dem, der wirkt; erschliesst sich die Welt und er begreift 

dasTiefere;den Dünkel geistiger Anmassung lehnt er ab 

und steht dem Elementaren mit wachsender Ehrfurcht 

gegenüber. Denn hier sieht er Kräfte, die über sein Begrei¬ 

fen hinausgehen, die der Zerlegung spotten; uor ihnen 

sich zu demütigen,befriedigt ihn,denn da demütigt er sich 

uor einem Höheren, das er auch in den Tiefen des eigenen 

Wesens wirksam fühlt. In der niedrigeren Kreatur,dem 

Tier, in der uom Leben unberührten Kreatur, dem Kind, 

in der Vielheit der Kreatur, dem Volk, ruht sich seine Be¬ 

trachtung aus uon allen schmerzlichen Empfindungen der 

eigenen Disharmonie und Unzulänglichkeit. 

Die Tiere sind in diesen Werken durchaus als Symbole des 

Instinktiven in der Menschennatur verstanden; sie sind 

die «Larve des Menschen»; ihre Regungen sind dumpf,un¬ 

gebrochen, grossartig; sie sehen Gott dort, wo der Mensch 

ihn nicht sieht; sie wittern das, was über menschliches 

Begreifen hinausgeht; sie tragen ein dumpfes sittliches 

Gesetz in sich und in ihren Augen ist die Unendlichkeit. 

In der Tat hat der tierische Blick etwas Vages, das ergreifend 

und schauerlich ist. Schon in dem Gedicht:« Ce que dit la 

bouche d'ombre » findet sich diese Steile: 

« Homme!. 

Pendant que tu te tiens en dehors de la loi, 

Copiant les dedains inquiets ou robustes 

De ces sages qu’on voit rever dans les vieux bustes, 
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Et que tu dis: Que sais-je f amer,froid,mecreant, 

Prostituant ta bouche au rire du neant, 

A trauers le taillis de la nature enorme; 

Flairant 1 eternite de son museau difforme, 

La,dans lombre,ä tes pieds,homme,ton chien 

uoit Dieu.» 

Und dies ist ein Grundgedanke, der in der «Legende» 

oft wiederkehrt und auf den eines der posthumen Bücher: 

« L'Äne »;ganz aufgebaut ist. 

* 

DIE uhrkliche Schilderung des Kindes;kann man sagen, 

hat uor Victor Hugo in der französischen Literatur nicht 

existiert. Rabelais bringt den kleinen Gargantua, aber das 

ist kein menschliches Kind und hat wenig uon einem sol¬ 

chen . Der kleine Astqanax,bei Racine, ist kaum mit einem 

Strich angedeutet; es war nicht die Art des ancien regime, 

auf ein Kind als solches einzugehen; man sah in ihnen We¬ 

sen, denen eine gewisse Fähigkeit zu repräsentieren fast mit 

dem Gehenlernen eingeflösst werden musste . Vielleicht 

nur bei Lafontaine finden wir da und dort den flüchtigen 

Umriss eines Kindes, mit etwas Natürlichkeit, zwischen 

einer Katze und einem Wiesel. Rousseau hat in Emile ei¬ 

nen Automaten geschaffen und kein Kind. Das Werk Vic¬ 

tor Hugos aber ist erfüllt mit diesen Gestalten uon einer 

Frische, einem Schmelz, der unuergleichlich ist. Da und 

dort tauchen sie in den Gedichten auf, in jedem der Romane 

kommen sie uor,in der «Legende», in dem schönen Buch 

« Groupe des idqlles » nehmen sie ihren wichtigen, erha¬ 

benen Platz ein, und endlich existiert ein ganzes Buch nur 

durch sie und für sie:« L'art d'etre grand-pere ». 

Es ist nichts ungeschildert geblieben: ihr Stammeln,ihr 
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Lallen, ihr Lächeln, ihr Staunen, ihr Schweigen, ihr ganzes 

unerschöpflich rätselhaftes Verhältnis zur Welt, zum Da¬ 

sein, zu der Unendlichkeit, aus der sie herzustammen schie¬ 

nen und deren Abglanz sie noch eine Weile umschwebt. 

Aber das dumpfgewaltige Tier, das grösser gesinnt ist als 

der Mensch, und das schuldlose Kind, dessen Einfalt Gott 

beschützt,sind wiederum nur wie Srjmbole für die grösste 

der dumpfen Mächte, für das Volk. Ja es würden sich, das 

ganze Werk Victor Hugos hindurch, hunderte uon Sym¬ 

bolen finden lassen, die das Volk verherrlichen. Denn da 

seine Symbole nicht mit dem Verstand gefunden, sondern 

aus der Fülle der mit Bildlichkeit geschwängerten Erre¬ 

gung geboren sind, so fand er, wenn eine grosse Sache seine 

Phantasie erfüllte, überall im Universum verwandte Vi¬ 

brationen, und gab sie mit solcher Kraft wieder, dass der 

Hörer sich mit Entzücken und Schauder der ungeheueren 

Konkordanzen des Daseins bewusst wird, Das ist die ge¬ 

heimnisvolle Kraft seiner Poesie; denn seine Weltanschau¬ 

ung ist ärmlich,vag und fast trivial,wenn man sie abstrakt 

formulieren will; aber doch ist sein Weltbild grossartig, 

indem es mit genialem Instinkt das Geistige mit dem Ma¬ 

teriellen verknüpft; und niemals durch das Gedankliche 

eingeengt, trägt diese Phantasie aus den Erscheinungen 

der ganzen Welt das ihr Gemässe zusammen und ver¬ 

fährt da so wie die menschliche Lebenskraft selber,die uns 

durch das unendliche Gewirr der Widersprüche des Da¬ 

seins durchlebet, ohne dass wir zugrunde gehen. So ent¬ 

zieht sich sein Weltbild völlig der Kritik; denn wie bei 

einem Menschen im Leben, lässt sich auch bei der Betrach¬ 

tung dieser Phantasie niemals mit Sicherheit sagen, wie 

tief sie sich, in ihrem unerschöpflichen metaphorischen 
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Drange, mit dem Einzelnen eingelassen hat. Denn sie 

geniesst im Einzelnen immer den Abglanz eines Allgemei¬ 

neren, im Geistigen ein vergeistigtes Materielles, im Ma¬ 

teriellen ein versinnlichtes Geistiges. 

Je näher wir das Gervebe dieses riesigen poetischen Lebens¬ 

werkes betrachten, in desto höheren, desto unbestimmte¬ 

ren Ideen glauben wir es erfassen zu müssen, Da scheuen 

wir uns fast zu sagen, es sei die Idee des «Volkes», welche 

einen so grossen Platz einnimmt und in zahllosen Symbo¬ 

len ausgedrückt wird.« Ruy Blas »ist ein solches Symbol, 

der Diener, den das Schicksal in das Gewand eines Gran¬ 

den steckt, der in eine unbekannte Welt sich gestellt sieht, 

um in ihr zu befehlen. Und der Titan ist ein solches Sym¬ 

bol, der sich aus seinem unterirdischen Gefängnis, seiner 

lichtlosen Höhle durchwühlt und mit gewaltig dröhnen¬ 

den Schritten vom jenseitigen Abhang der Erde herauf¬ 

gestiegen kommt und so gewaltig sein Haupt über den 

Rand der Erde hebt, dass alle Götter erbleichen. Und der 

Satyr, der zu Gast in den Olymp kommt und vor den 

Göttern ein Lied zu singen anfängt und dabei wächst und 

wächst, zugleich mit der Gewalt seines Liedes anwächst zu 

einem ungeheueren Wesen, an dessen Hüften die gewal¬ 

tigsten Ströme der Erde herabrinnen, zwischen dessen 

Fingern wandernde Völker sich verirren, um dessen Lip¬ 

pen die Adler hinkreisen wie um die Hänge der riesigen 

Gebirge, Ja, in solchen Gestalten drückt sich der erhabene 

Schauder aus, mit dem der Dichter sich die Möglichkeit 

ausmalte, es könne die unermessliche gebundene Kraft, 

jener dumpfe Inbegriff aller Kräfte, der ihm das Volk war, 

sich erheben,könne seiner bewusst werden,sich aufrichten 

wie eine einzige Riesengestalt, der der Olymp nicht an die 



Knie reicht, und könne den erbleichenden Herrschern der 

Welt seinen Namen zurufen, wie jener Satrjr den schau¬ 

dernden Göttern zuruft:«Ich bin der grosse Pan!» 

Aber dass eine politische Aspiration seiner Zeit sich bei 

ihm in eine so ungeheuere mythische Konzeption umsetzt, 

darin verrät es sich ja schon, dass seine Phantasie in Welt 

und Epoche haust, wie eine dröhnende Stimme in einem 

hallenden Gewölbe, Ihm gab die Realität verstärkt die Er¬ 

regung wieder, mit der er sich ihr annäherte . So liegt in 

diesen gigantischen Verherrlichungen einer sich enthüllen¬ 

den Riesenkraft ebensoviel, was von einem ausströmt, 

als was sich auf aussen bezieht. Man könnte sagen, er hat 

bei diesen Dithyramben ebensoviel an das Erwachen des 

eigenen Genies gedacht als an das Aufwachen des Volkes. 

Aber es wäre nicht richtig, denn er hat gewiss weder an 

das eine noch an das andere mit scharfer Bestimmtheit 

gedacht, sondern, die vage Idee der Kraft, der Kraft, die 

sich entfesselt, diese in ihrer Grösse, Einfachheit und Un¬ 

bestimmtheit fast musikalisch-thematische Idee lebte in 

ihm und trieb ihn im Leben j'enen Gedankenkreisen und 

Erlebnissen, in der Poesie jenen erhabenen Bildern und 

Konzeptionen zu, in denen sie sich ausdrücken konnte. 

Indem es diese einfachen vagen Ideen sind, die dem Dich¬ 

ter vorschweben, findet er Übereinstimmung in vielen 

Erscheinungen des Lebens, hält sicfr wenig bei den histori¬ 

schen und politischen Scheidungen auf, und so gerät er in 

jene scheinbaren Widersprüche mit sich selber, jene äusseren 

Inkonsequenzen der Gesinnung, die der Mitwelt so viel zu 

schaffen machen. Ihm selber erscheinen diese Widersprüche 

so leicht aufzulösen, diese Wandlungen so verzeihlich. 

Denn das ist ihm ja gerade vom Geschick verliehen, dass 
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er das Gemeinsame in den widerstreitenden Tendenzen 

erkennen kann, das Element des Lebens;ohne welches kei¬ 

ne Gesinnung je bestehen und dauern könnte. Und darauf 

beruht auch seine Wirkung ins Breite; denn im Grunde 

sind die Menschen nicht parteilich, sondern freuen sich 

der gemeinsamen Gefühle. 

Ein solcher Geist, der überall zusammenfasst und simpli¬ 

fiziert macht die Gegenwart übersichtlich und die Vergan¬ 

genheit geniessbar. Ihrer beider bedient er sich souverän 

und lässt überall das Übereinstimmende heruorleuchten. 

Er treibt alles ins Grosse und die nationalen Neigungen 

und Lieblingsgedanken wird er auszusprechen nicht mü¬ 

de. Nun liegt dem französischen Geist nichts so nahe als 

der Begriff der Grösse und alle Relationen, welche sich uon 

diesem Begriffe ableiten lassen: wie Überlegenheit und 

Inferiorität, Stärke und Schwäche, Rang, Gebühr und 

Usurpation . Diese Relationen und die in ihnen enthal¬ 

tenen Möglichkeiten menschlicher Schicksale sind der 

Angelpunkt des ganzen Werkes uon Victor Hugo. 

Situationen auszubrüten, in denen der relative Begriff der 

Superiorität das Grundthema ist, welches in einer neuen 

und unerwarteten Weise behandelt wird, dies ungefähr 

ist der grösste Genuss, in welchem diese Phantasie sich 

auslebt. Ähnlich wie man es als den tiefen Grundtrieb uon 

Goethes Phantasie aussprechen kann, den Verlauf eines 

Gesetzmässigen und die Verkettung der Gesetze fühlbar 

zu machen. 
Victor Hugo hat die Superiorität in allen Formen ver¬ 

herrlicht, welche sie annehmen kann: zuerst als das Aner¬ 

kannte,Tradition, Legitimität, Königtum, geoffenbarte 

Religion; dann als das autokratische Walten des Genies,m 
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der Gestalt des ersten Napoleon, dann in jener nagen Figur 

des Volkes, in sich selber, in der sittlichen Überlegenheit 

des unbeugsamen Verbannten, des erhabenen Verfolgten, 

in allen Naturkräften und wiederum in der Einfalt, im 

Kinde, im stummen Tiere, Er hat alle Formen begriffen 

und akzeptiert, in denen sich Selbstbewusstsein äussert, 

so sehr erscheint es ihm als der Grundtrieb der menschli¬ 

chen Natur. Er ist unerschöpflich, Stolz und Selbstgefühl 

auszudrücken und schwelgt im Erfinden solcher Situatio¬ 

nen, wo dieses sich in jähem Umschwung des Schicksals 

mit besonderer Intensität äussern kann. Der Kern seiner 

dramatischen Situationen ist eine solche Peripetie, in wel¬ 

cher der die Oberhand gewinnt, der früher unten war. 

Darauf sind alle seine coups de theätre gestellt: in « Her- 

nani» das ganze Verhältnis Hernanis zum König und zu 

Silua; im « Rurj Blas » das ganze Schicksal des Rutj Blas; 

in den « Burgraues » der erste Akt, wo der Bettler sich als 

der Kaiser enthüllt und alle ihm zu Füssen fallen. 

Eines der berühmtesten Gedichte der « Legende » heisst 

« Suprematie» und ist ganz auf die äusserste Zuspitzung 

dieses Motius gestellt: ein Unbekanntes,Unbegreifliches 

offenbart sich und demütigt die drei obersten Götter, 

Indra, Agni und Väjou. Ein anderes Gedicht enthält einen 

Dialog der Gestirne, die miteinander an Glanz wetteifern 

und sich ihres Glanzes, ihrer Unuergänglichkeit, ihrer un - 

ermesslichen Grösse überheben; eines überbietet das an¬ 

dere in wundervollen Versen, zuletzt aber sagt Gott nichts 

als diesen einen Vers: 

«Je n aurais qua souffler et tout serait de lombre.» 

* 
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DAS Dichterwerk will immer das grosse Ganze des Da¬ 

seins abspiegeln . Aber dem jugendlichen Geist sagt das 

Einzelne zu; Einzelnes ergreift ihn. Einzelnes hebt ihn 

über die Last des Daseins hinaus, in Einzelnem scheinen 

sich ihm die Ideen zu offenbaren. Diesem Einzelnen stellt 

er gern das Übrige als das Gewöhnliche, das Gemeine, 

das Feindliche gegenüber; zur grossen Materie des Lebens 

steht er noch in keinem Verhältnis. Allmählich aber stellt 

das Verständnis der Zusammenhänge sich ein; man er¬ 

kennt, ein Wesen, ein Ding bedinge das nächste und so 

ringsum in unbegrenzter Wechselwirkung; das Gebiet des 

Darstellbaren erweitert sich, fast ins Grenzenlose, und 

damit erweitert sich auch die Manier der Darstellung. 

So sind bei Victor Hugo die Werke der ersten lyrischen 

Epoche durchaus auf die Darstellung des Einzelnen ge¬ 

stellt ,« Ödes etballades »,« Feuilles d automne »,« Chants 

du crepuscule », «Voix interieures » haben ihre uage Ein¬ 

heit nur in den Gesinnungen des Autors, in seinen allge¬ 

meinen Gefühlen . Das Weltbild ist in ihnen sehr wenig 

präzisiert. Ein unerfahrenes Gemüt könnte sich aus ihnen 

nicht über die Zusammenhänge des Daseins unterrichten. 

Die Einheitlichkeit des Buches « Orientales » ist grösser; 

aber sie liegt durchaus im Pittoresken und Stilistischen 

und gehört darum auf ein anderes Gebiet. 

Hierauf folgen die uierzehn Jahre dramatischer Produk¬ 

tion, etwa 1829 bis 1843, uon der Konzeption des « Crom- 

well» bis zu dem definitiuen Misserfolg der « Burgraues », 

Schon die Geschlossenheit dieser Periode des Schaffens lässt 

ein gewisses Element des Gewaltsamen, der innerlich aus¬ 

geübten Willkür erraten. In der Tat haftet der in den Dra¬ 

men ausgedrückten Weltanschauung etwas Künstliches 



an. Sie ist einer noch unreifen Erfahrung mit einiger Ge¬ 

waltsamkeit abgerungen; sie ist einem einzigen Begriff mit 

Gewalt unterworfen: dem Begriff des Gegensatzes . Die 

Antithese,dieses Grundelement der französischen Diktion 

und Komposition, ist hier Eins und Alles der Konzeption 

geworden; sie beherrscht Inneres und Äusseres, Psycho¬ 

logie und Mechanismus, die dramatische Fabel und den 

dramatischen Vers, 

Es wird in diesen Dramen ausgedrückt, dass der IVIensch 

ein aus Kontrasten zusammengesetztes Wesen ist, dessen 

Schicksal in jähen Antithesen immer das Unerwartetste 

realisiert; und dass alle menschlichen Begriffe uom Ablaufe 

des Lebens die eitelsten und nichtigsten sind, weil jeder 

Begriff seinen Gegensatz und also den der Erwartung ent¬ 

gegengesetzten Verlauf herbeiruft, Dieses merkwürdige, 

unheimliche und konzentrierte Weltbild aber hat seltsa¬ 

merweise keinen Einfluss auf die Figuren dieser Dramen, 

Sie sind sich, als Menschen genommen, in keiner Weise der 

Gesetze des Daseins bewusst, unter welchen sie leben und 

welche sie selber verkörpern. Und nur diese gespenstische 

Unbewusstheit macht es möglich, dass sich ihre Schicksale 

in der Weise, wie es eben geschieht, zu tragischen Vorgän¬ 

gen verknüpfen. Könnte sich einer von ihnen jemals um- 

wenden, so müsste er sehen,dass die anderen alle nur vorne 

bemalte Figuren sind und nach der Breite keinen Durch¬ 

schnitt haben; dass es Figuren von Papier sind. Eine ein¬ 

zige nach allen Dimensionen reale Gestalt, eine Gestalt 

wie Hamlet, eine Figur wie Götz, müsste, wenn sie in eines 

dieser Dramen verwickelt würde, durch ihr blosses Dabei¬ 

sein die ganze Handlung zersprengen. 

Man ahnt, dass hier eine Welt aus der Phantasie des Genies 
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und doch nicht aus der Fülle der Wahrheit heraus geschaf¬ 

fen ist, eine seltsame Abbreviatur des Weltbildes, Im Ge¬ 

wände des Banditen verbirgt sich die Seele eines Helden; 

der Greis trägt die jugendlich widerstreitenden Gefühle 

in der Brust: Hass und Liebe; der Lakai sieht sich von 

der Königin angebetet; den Sohn treibt es, die Mutter zu 

töten; in dem Narren, dem buckligen; verachteten; tücki¬ 

schen Geschöpf wohnt grenzenlose Vaterliebe, und mit 

seinem ganzen zusammengerafften Gelde bezahlt er den 

Degenstoss, der ihm das einzige Kind tötet; der Verbannte, 

Geächtete erwirbt das Weib, das dem König, dem Kaiser 

versagt blieb: aber die Liebesnacht wird zur Nacht des 

Todes und die Lichter, die dem Hochzeitsfest angezündet 

waren, beleuchten zwei Leichen; der Mächtige ist ohn¬ 

mächtig; der Narr ist traurig und weise; der sterbende 

Kardinal bringt noch mit einem Worte seiner entfärbten 

Lippen den jungen blühenden Didier um seinen Kopf; 

die Dirne liebt, wie keine zweite zu lieben vermag; Crom- 

well, der seinem Könige das Haupt abschlagen Hess, zit¬ 

tert vor seiner Frau und vor den Reden eines Kindes ... 

so ist diese Welt, 

Dem aber, welcher diese Welt ins Dasein gerufen hatte, soll¬ 

ten erst zu Ende dieser Epoche wahrere, einfachere Gesetze 

des Lebens durch ein schmerzliches Erlebnis aufgehen.Ich 

meine das Erlebnis von 1843, den Tod seiner innigst gelieb¬ 

ten ältesten Tochter. Sie ertrank in der Seine, wenige Tage 

nach ihrer Hochzeit, ihr Mann mit ihr. Dieser Tod des ge¬ 

liebten blühenden Wesens,dieser jähe und grosse Schmerz 

war das erste wirklich grosse Eingreifen des Schicksals m 

eine bisher nicht aufgewühlte Existenz, und er übte auf 

die Seele des Dichters die heimlich bildende Gewalt der 
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grossen Schmerzen aus. Indem er sich durchaus weh fühlte, 

empfand er die Grenzen seines Wesens; eine etwas gedun¬ 

sene Vorstellung uon sich selbst, die einen übermässigen 

Raum in der Welt eingenommen hatte, schrumpfte zu¬ 

sammen . Und das Dasein selbst gliederte sich ihm: mit 

dem geliebten jungen Leben schien eine Welt ausgestorben, 

und doch umgab ihn noch eine Welt. Zwischen den beiden 

gähnte die Gruft, ein unermesslicher Abgrund . So ent¬ 

steht jenes bedeutende Buch « Contemplations», welches 

die Gedichte uon zwei Jahrzehnten umfasst und doch 

uon grösserer Einheitlichkeit ist, als eines jener früheren, 

rasch entstandenen . Hier ist die Persönlichkeit bei wei¬ 

tem kräftiger ausgesprochen, das Verhältnis zur Welt ist 

unuergleichlich weniger uag, Der Schmerz ist die wahre 

Einführung ins Dasein, und indem er dem Gemüte die 

Zusammenhänge fühlbar macht, ermöglicht er der schaf¬ 

fenden Phantasie die ersten Ansätze wirklicher Komposi¬ 

tion, dieses Wort in seinem höchsten Sinne uerstanden. 

Der Schmerz jenes Erlebnisses trieb Hugo in die Politik. 

Es folgt die Epoche, deren geistiger Gehalt oben festzuhal¬ 

ten gesucht wurde. Und hier spitzt sich schliesslich alles 

wiederum zu einem schmerzlichen Erlebnisse zu: dem 

Erlebnisse uon 1851. Hier uerwandelte sich das Geistigste 

in die brutalste Realität. Der Kampf der Ideen wurde mit 

Kanonen ausgefochten. Eine reaktionäre Weltanschauung 

hatte die Oberhand gewonnen und man kam zum Be¬ 

wusstsein dieser Tatsache, indem man Gewehrläufe auf 

sich gerichtet fühlte, indem man seine Freunde in Blut 

liegen sah, indem man bei Nacht und Nebel ins Aus¬ 

land flüchten musste. Reuolution und Gegenreuolution 

ist immer die Realisierung uon Tendenzen. Es gibt kein 
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grausameres Erlebnis für den unterliegenden Teil, denn es 

ist das uöllige Zusammenbrechen der inneren und äusse¬ 

ren Welt; aber es gibt zugleich kein befruchtenderes Erleb¬ 

nis für die Phantasie, eben weil es eine solcheVerknüpfung 

der äusseren und inneren Welt enthält, eben weil sich hier 

die Realität durchaus symbolisch uerhält. In solchen Zei¬ 

ten geht dem erregten Geist ein Weltbild uon grenzenloser 

Fülle auf; er sieht, dass nichts, was sich uollzieht; bedeu¬ 

tungslos ist und, trunken uon Zorn und Leid, schafft er 

zum ersten Male ein Werk, das alle früheren an Kompo¬ 

sition bei rueitem übertrifft . Die « Chätiments » sind 

dieses Werk, dessen Einheitlichkeit ebenso bewunderns- 

ruert ist, ruie seine Lebendigkeit. Denn sie sprechen die 

ganze Fülle der Emotionen aus, die ein grosses, die Allge¬ 

meinheit, ruie den Einzelnen treffendes Ereignis heruor- 

ruft; sie geben die Fülle der Realitäten, aus denen sich das 

Ereignis zusammensetzt und geben in Hunderten uon 

Symbolen, die aus allen Gebieten des Lebens herstammen, 

den geistigen Gehalt des Ganzen. Diese achtundneunzig 

Gedichte, die gleich zornuollen tobenden Wellen zwischen 

dem Prolog Nox und dem Epilog Lux einherfliessen, ge¬ 

ben durch ihre Anordnung, durch die Reflexe, die sie eins 

uom anderen empfangen,die Suggestion einer räumlichen 

Einheit, einer erhabenen symbolischen Schaubühne, und 

man darf hier,bei allem Abstand, an Dante denken. Nun 

hatte der Dichter, aus der Wirklichkeit heraus, einen gros¬ 

sen Begriff uon der Einheitlichkeit des Daseins gewonnen; 

Tun und Leiden hatte er als die Synthese der äusseren und 

inneren Welt erkannt, und so eine grosse Manier der Dar¬ 

stellung sich angeeignet; die Formen der grossen Kunst 

uergangener Zeiten werden ihm durchsichtig: die Bücher 



des Alten Testamentes, die antiken Tragiker, Dante. Es 

geht ihm auf, wie man dazu gelangen kann, die Gescheh¬ 

nisse der Zeiten so lebendig zu erblicken, in ihnen den 

Atem Gottes ebenso zu spüren, une er ihn in einem Ge¬ 

schehnisse der eigenen Zeit zu spüren bekommen hatte. 

Hier kommen zwei Elemente zu Hilfe: der grosse archi- 

tekturale Zug seiner Phantasie und der Zug seiner Zeit 

zur Historie, Denn der Begriff des Historischen beherrscht 

die erste Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. 

So entsteht jene Vision einer ungeheueren Mauer, die zu¬ 

sammengesetzt ist aus den menschlichen Geschlechtern 

und ihren Schicksalen. Und so entsteht das grosse Buch, 

das zusammengesetzt ist aus Gedichten eines grossen Stils, 

die etwas uom Epos haben und etwas uon der Allegorie, 

etwas Hymnisches und etwas Chronikhaftes: die Legende 

der Jahrhunderte. Diese Kunstform ist einzig; es sind in 

ihr alle Elemente des grossen Stils amalgamiert, die uns 

überliefert sind; aber sie sind völlig amalgamiert. Es wird 

für einen Augenblick der Ton der Propheten aufblitzen 

oder derTon der Chansons de geste; Pindar wird uon Lu- 

crez abgelöst werden und dieser in Vergil überfliessen; es 

wird der innere Rhythmus des Dante anklingen und im 

nächsten Augenblick uon jenem spanischen Ton übertönt 

werden, den auch Corneille gekannt hat. Aber dieses Ganze 

bewahrt eine Einheit, durch die es fortleben wird. 

Wer mit grossem, vereinfachendem Blick die wechseln¬ 

den Formen des menschlichen Daseins überschaut, und 

wem dazu das Erblicken des Gegensatzes als eine Grund¬ 

form seines Geistes gegeben ist, über den wird jene Vorstel¬ 

lungsweise eine grosse Kraft gewinnen, welche in dem 

Vorspiel zum Buche « Hiob » symbolisch ausgedrückt ist: 
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die Vorstellung, dass das gute und das böse Prinzip eine 

Art Wette über den Verlauf der menschlichen Existenz im 

einzelnen und im allgemeinen abgeschlossen haben. Diese 

dualistisch-religiöse Vorstellung erlaubt Victor Hugo,in 

den grossen Konzeptionen seiner reifen Epoche über die 

Darstellung der Menschheit noch hinauszugehen, ohne 

sich doch uöllig ins Vage zu verlieren . So waren, die Le¬ 

gende der Jahrhunderte ans Ewige zu knüpfen, noch zwei 

Bücher geplant:« La fin de Satan » und « Dieu ». Mensch¬ 

heit, Begrenztheit und Unendlichkeit sollten in den gewal¬ 

tigsten Srj mb ölen ausgedrückt werden . Aber wer vieles 

schuf und sich oftmals gross fühlte, dem wird auch das 

eigene Schaffen ein gewaltiges, die Betrachtung fesselndes 

Schauspiel. Er demütigt sich und erhöht sich, indem er die 

Wirksamkeit seines Geistes dem Walten der Naturgewal¬ 

ten vergleicht, So entsteht das Buch « Les cjuatre vents de 

l esprit». Die vier Grundformen der eigenen Inspiration, 

die Irjrische, die satirische, die epische und die dramatische 

leben sich aus, jede ein Buch füllend. 

Noch ist ein letztes Wort auszusprechen diesem reichen 

Greisenalter, das sich selbst ein monumentales Grabmal 

mit erhabenen Statuen setzt, Vorbehalten. Die Inspiration 

dieses poetischen Genius trieb auf Antithese hin, der Ver¬ 

lauf des Lebens spitzte dies so zu, dass Parteilichkeit sein 

wahres Element bleiben musste. Immer sah er irgendwo 

das Schlimme inkarniert und irgendwo das Gute, und mit 

mrjthenbildender Gewalt, Vergangenheit und Gegenwart 

aufwühlend, setzte er sein Inferno und sein Paradiso ne¬ 

beneinander,nicht ganz ohne den Einfluss jenes erhabenen 

Vorbilde s, das ich hier andeute, und doch aus einer so ganz 

anderen Geistesverfassung heraus, sehr entfernt von der 
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ehrwürdigen Geschlossenheit, tiefsinnigen Verkettung des 

grossen Vorbildes. Indessen hatte ein Dezennium das an¬ 

dere abgelöst; und den rednerisch historischen Drang der 

ersten Hälfte des Jahrhunderts uertrieb das naturwissen¬ 

schaftliche Streben der zweiten Hälfte .Von diesem neuen 

Licht angeglüht; spricht ein Werk des Greisenalters den 

Geist tiefen Begreifens und mitleidsvoller Zurechnung 

aus. In « La pitie supreme »ist die Gestalt Ludwigs xv,, auf 

die an anderen Stellen mit allegorisierender Wucht alle 

Züge des Bösen gehäuft sind, mit einem Blick angesehen, 

der alle Verzerrungen auf löst und im «Bösen» ein mensch¬ 

liches Schicksal sieht, 

Und noch ist eines abzutuen.Wer die Geschichte der 

Menschheit durchwühlt hat, Generationen über Genera¬ 

tionen türmt, durch die Geschichte hindurch ins Dickicht 

der Legende dringt, das Gewühl der Untergegangenen mit 

dem Blick durchstreift hat und auf die einzelnen Töne eines 

unendlich verworrenen Geräusches zu horchen bestrebt 

war, dessen Phantasie ist bis zur Ermattung belastet mit 

der Vielfalt des menschlichen Denkens und Wähnens. Der 

eingeatmete Dunst dieser Myriaden von abgestorbenen 

Gedanken muss ausgeatmet werden;die Kraft der Phanta¬ 

sie muss dieses Chaos einen Augenblick zusammenballen; 

um es dann für immer von sich wegstossen zu können. 

Dies ist das Buch « LAne ». Die Einkleidung ist ein para¬ 

bolischer Gedanke; den schon die « Legende » enthält, in 

dem Stück:« Dieu invisible au philosophe ». Der Prophet, 

der Assyrisch und Arabisch, Persisch und Hebräisch ver¬ 

steht, weiss nichts. Er starrt in die Nacht hinein und brütet 

über dem Rätsel des Daseins. Auf einmal, wie er in seinen 

Gedanken durch den Wald reitet, stutzt sein Esel und 
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steht starr. Die stumme Kreatur hat Gott gesehen, den 

der Prophet zu erblicken sich uergeblich müht. 

In dem Gedicht« L'Äne » tritt an Stelle der vier Sprachen, 

ineiche der Prophet versteht, die ganze Wirrnis des auf¬ 

gehäuften überlieferten Wissens: 

«Tous ces textes qui font le silence autour d'eux 

Et d ’oü lodeur des ans et des peuples sexhale...» 

Von einem minder bedeutenden aber eigenartigen Dichter 

der auf Victor Hugo folgenden Generation ist das Wort 

gesagt und iniederholt morden, seine Eigenart beruhe dar¬ 

auf, dass für ihn die sichtbare Welt existiere. Diese Eigen - 

schaft, die ein Hinstreben der Poesie nach der Seite der 

Malerei andeutet,besitzt aber Hugo vor allen und in einem 

solchen Grade, dass alle nachher Kommenden nicht unab- 

hängiguon ihm gedachtmerden können. Die künstlerische 

Stärke seines Weltbildes ist das Bild der sichtbaren Welt. 

Dies geht so meit, dass ihn fast immer und fast überall das 

Sichtbare mehr interessiert als das Seelische. Ein berühm¬ 

tes Gedicht «Tristesse d'Olqmpio » enthält Klagen über 

die Vergänglichkeit der irdischen Dinge und über das Hin- 

schminden der Liebe. Diese Klagen merden in einem Park 

ausgesprochen und die Schilderung dieses Parks, der doch 

nichts als der Rahmen des seelischen Vorganges sein soll, 

ist so herrlich, dass das Gedicht sehr menig rührend, aber 

unendlich deskriptiv mirkt. Der Ideengehalt der «Orien¬ 

tales »ist nicht sehr gross. Aber alles Pittoreske in diesem 

Buch ist unvergleichlich und eigentlich besteht das Buch 

aus nichts anderem. Er sieht die Länder, die er nie gesehen 

hat, und er sieht sie mit mehr Lebendigkeit vielleicht als 

Tausende, die dort gelebt haben. 
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«La uille au dömes d'or,la blanche Nauarin, 

Sur la colline assise entre les terebinthes.» 

Und Korinth mit seinem steilen Vorgebirge und die Inseln 

mit ihren leuchtenden Klippen, und den Hügel uon Sparta, 

und den Teich uon Arta, und die seltsam geformten Fahr¬ 

zeuge, die sich auf den Wellen schaukeln, und die Pferde 

mit milden Mähnen,mit den farbigen Sätteln, an denen 

die grossen scharfkantigen Steigbügel herabhängen, 

« Et le Klephte ä loeil noir, au long fustl sculpte » 

er sieht sie, sieht alles, sieht den grossen Orient und jenen 

anderen Orient, das maurische Spanien... 

« Quand la lune ä trauers les mille arceaux arabes 

Seme les murs de trefles blancs ...» 

So sieht er, in anderen Büchern, die Stadt des Mittelalters, 

den Dom, denTurm, die Burg, sieht dies alles so, dass man 

sagen kann, er lebt darin,lebt in diesen architekturalen Kon¬ 

zeptionen stärker als in seinen menschlichen Gestalten, 

empfindet ihr stummes Dastehen, ihre Mächtigkeit,ihre 

konzentrierte, gleichsam in ein einziges nie auszusprechen¬ 

des Wort zusammengepresste Ausdrucksfähigkeit, ihre 

Schatten und Lichter, ihr Wuchten und Emporstreben, ihre 

Melancholie und ihren Stolz besser als die Regungen der 

menschlichen Seele. 

Und so sieht er seine Menschen, sieht sie uor allem, beuor 

er sie fühlt. Er empfängt durchs Auge suggestive Vermu¬ 

tungen über ihr Inneres. Eine erhabene Gestalt tritt bei 

ihm unnachahmlich auf: 

«.comme sort de la brume 

Un seuere sapin,uieilli dans lAppenzell 
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A l'heure oü le matin au souffle uniuersel 

Passe, des bois profonds balaqant la lisiere, 

Le preux ouure son casque; et hors de la uisiere 

Sa longue barbe blanche et tranquille apparait.» 

c Legende: Euiradnus.) 

Und die Schilderung ihres Tuns und Lassens, alles was 

nachkommt; vermag oft nicht den Eindruck einer solchen 

ersten Vision zu erhöhen, in welcher das Pittoreske durch 

seine Intensität sqmbolisch wirkt. 
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III. 

DIE ENTWICKELUNG 

DER DICHTERISCHEN FORM 





EM Deutschen ist es geläufig, eine bis zur 

Haltlosigkeit getriebene Freiheit des poeti¬ 

schen Stiles sich gefallen zu lassen. Ihm tritt 

bei Betrachtung der französischen Dichtkunst 

uor allem der Begriff einer strengen Kontinuität entgegen. 

Dem französischen Autor uon Bedeutung sind die grossen 

Vorgänger, die er in seiner poetischen Gattung besitzt, 

gleich lebendig, ob sie der eben hingeschinundenen Genera¬ 

tion oder einem rueit abliegenden Jahrhundert angehören. 

Man kann sagen, dass eine glückliche und prägnante Wen¬ 

dung, ein mustergiltiger Vers in dieser durchgearbeiteten 

Sprache sich für immer wirksam und lebendig erhält und 

dem, der ihn geschaffen, ein in Ewigkeit nicht verfallendes 

Anrecht auf eine gewisse Betrachtung sichert. Daher voll¬ 

ziehen sich dort alle Revolutionen des poetischen Stiles 

unter heftigem Widerstand und allgemeiner Aufmerk¬ 

samkeit, wovon bei uns nichts zu bemerken ist. 

Unter den gewaltigen Umwälzungen, welche die Zeit von 

1789 bis 1815 erfüllten und weder eine der öffentlichen For¬ 

men, noch die intimen Lebensformen unberührt Hessen, 

war die literarische Form das einzige, was sich unverletzt 

erhalten hatte, sowohl in bezug auf die Strenge des Vers¬ 

baues als auf die Sonderung der Wörter in solche, die zum 

Gebrauch der gehobenen poetischen Diktion geeignet 

schienen, und solche, die hievon auszuschliessen waren. 

Man wird die Vor- und Nachteile dieser traditionellen 

Strenge mit einem Blick überschauen i das grosse Talent 

wurde freilich herabgedrückt und in der Kühnheit seiner 

Ergiessungen gehemmt, die kleinen Talente aber, deren 

Produktion immer die Masse ausmacht, konnten gar 

nicht unter eine gewisse anständige Gleichmässigkeit und 
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Getragenheit des Tones hinabsinken. Für dies alles hatte 

sich im Publikum eine äusserste Feinfühligkeit festgesetzt 

und uon Generation zu Generation erhalten, und auch die¬ 

ser Sinn überdauerte die aufgeregten Zeiten. In den ersten 

Dezennien des neuen Jahrhunderts mar er ungeschmächt 

mirksam . Bei der Aufführung des « Cid » uon Lebrun 

erregte das Wort chambre ein missfälliges Gemurmel. 

« Othello », in einer Übersetzung uon Alfred de Vignrj, 

fiel megen des Wortes mouchoir, dessen Ermahnung in der 

Tragödie als unerträglich berührte. Solchen Gesinnungen, 

so festgemurzelt und uerbreitet, stellt sich nicht ein Ein¬ 

zelner mit Erfolg entgegen; aber einer ganzen Generation, 

die sich reich an innerem Erlebnis, uielfältig im Erfassen des 

Weltbildes und beengt in ihren Ausdrucksmitteln fühlt, 

sind diese künstlichen Schranken endlich keine Schranken 

mehr. Hier kommt der Einfluss ausmärtiger Literaturen 

zur Geltung; die Jugend erfasst das Fremde mit Sehnsucht 

und Leidenschaft, und uon fragmentarischen Andeutun - 

gen, trübe übermittelt, kann dennoch eine ungeheure Wir¬ 

kung ausgehen. 

Die stärkste Vermittelung geschah durch das Buch « De 

1'AlIemagne ».Von einer bedeutenden Frau zu politischen 

Zmecken geschrieben, in bemusster Analogie zu jener 

gleichnamigen Flugschrift des Tacitus, hat dieses merk- 

mürdige Buch noch mehr und anhaltender im literarischen 

Sinne gemirkt als im politischen und moralischen. Indem 

es die Einheit uon Charakter und Genie mit Entschieden¬ 

heit heruorhob, drängte es alle « formalen » Probleme in 

den Hintergrund und Hess die Gesichtspunkte des guten 

Geschmackes als klein und pedantisch erscheinen. Es tat 

einen grossen Horizont auf: das Erhabene, das Vage, das 
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Leidenschaftlich-Schrankenlose ist hier in einer anderen 

Beleuchtung gesehen, als die traditionelle französische. Die 

Schwäche der nationalen Diktion, des nationalen Verses 

wird mit klaren Worten ausgesprochen:« Le despotisme 

des alexandrins force souuent ä ne point mettre en uers ce 

qui serait pourtant de la ueritable poesie: cette forme de 

uers appelle les sentences et les antitheses, qui ne presentent 

jamais les idees ni les images dans leur parfaite sincerite, 

ni dans leurs plus exactes nuances.» Indem mit Nach¬ 

druck auf die reichere Sensibilität, die grössere Phantasie 

der Deutschen hingewiesen wird,kommen uon selbst die 

Nachteile eines beengten Vokabulars zur Sprache. Es wird 

geklagt: «Wie könnten wir es uersuchen, ein Gedicht uon 

dem geistigen Reichtum, der bunten Fülle der < Glocke > 

zu übersetzen, da wir uns uom Gemeinen unablässig be¬ 

ängstigt fühlen \...» 
Sollte aber eine uöllige Reuolution des poetischen Sprach¬ 

gebrauches zustande kommen, so musste eine grosse Stei¬ 

gerung des Selbstgefühles in den poetisch Schaffenden 

uorausgehen; denn nur wer sich alles Grossen uoll fühlt, 

wagt es, sich über ererbte Traditionen hinwegzusetzen. 

Nun war in der Tat der Begriff der dichterischen Persön¬ 

lichkeit und ihrer Bedeutung, der sich in den letzten Pe¬ 

rioden jenes « auflösenden » achtzehnten Jahrhunderts 

wirklich fast uöllig aufgelöst hatte, indem seine eigentlich 

künstlerischen Elemente sich zu der trockenen Glätte und 

Geringfügigkeit eines Delille niederschlugen, seine Gei¬ 

stes- und Lebenselemente sich aber in Philosophie und 

praktisch-politische Spekulation umsetzten, dieser sqn- 

thetischeBegriff«Dichtergrösse»warwiederlebendigund 

machtuoll geworden; und hier sehen wir uns aufs neue zu 
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jenen beiden grossen Namen Chateaubriand und Lamar¬ 

tine zurückgeführt. Chateaubriand;voll des Gefühles der 

eigenen bedeutenden Persönlichkeit und einer grossarti¬ 

gen Manier der Darstellung in jedem Augenblicke sicher; 

scheute nicht dauor zurück; auch ein solches Element in 

den Kreis der Poesie zu ziehen; welches bisher; als die Wur¬ 

zel des geistigen Lebens und der Angelpunkt der Welt¬ 

anschauung selbstverständlich betrachtet; uon jeder Art 

der poetischen Darstellung durchaus ausgeschlossen mar: 

das Element des christlichen Glaubens. Indem er zwei der 

grössten Erscheinungen vergangener Epochen instinkt- 

massig für seinesgleichen im Range erkannte; Bossuet und 

Voltaire; trieb ihn sein Genie;mit dem einen zu rivalisieren 

und den andern zu vernichten. Und hatte die « Art poe- 

tique»des Boileau die Religion als Stoff ausgeschlossen; 

« De la foi d'un chretien les terribles mrjsteres » der labilen 

Darstellung durch den Poeten entziehend; so sehen wir 

Chateaubriand gerade diesen Komplex seelischer Erleb¬ 

nisse mit instinktiver Begierde nach dem grössten; leben¬ 

digsten Stoffe in den Mittelpunkt seiner Werke stellen. 

Hierdurch erfolgte eine ungeheuere Lockerung; ein unge¬ 

heueres Entschleiern von inneren Abgründen; eine un¬ 

geheuere Befruchtung der Phantasie . Dieser Stoff hing 

durch seine Wurzelfasern mit allen; völlig mit allen Teilen 

und Teilchen des Seelenlebens zusammen; hier gewann in 

einer neuen helldunklen Beleuchtung alles Seelische ein 

neues Ansehen und die früheren starren Begriffe von Be¬ 

deutend und Niedrig;Würdig und Gemein;konnten sich 

nicht lange aufrecht erhalten . Analogisch wirkte dieses 

Thema auf alle Betrachtung des Seelischen; überallhin auf¬ 

wühlend; verwirrend und bereichernd. 
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Daneben trat Lamartine und brachte eine andere Berei¬ 

cherung der Skala des Empfindens: er drückte Regungen 

aus; die wegen ihrer Weichheit, ihrer Unbestimmtheit 

bisher für die Poesie sozusagen nicht existiert hatten. Die 

uerfliessenden Stimmungen sanfter Resignation, träu¬ 

merischer Befriedigung,uager Melancholie wurden nun 

reichlich empfunden, seit sie so glücklich ausgedrückt wa¬ 

ren, und teilten sich der ganzen Generation mit. 

Unter diesem doppelten Einfluss entwickelte sich der Ge¬ 

nius Victor Hugos. Es war sein eingestandener Ehrgeiz, 

den einen dieser grossen Dichter zu erreichen, es dem an¬ 

dern gleichzutun. So musste er zuerst uon seinem Genius 

das verlangen, was sie besassen;uon selber und ungeru- 

fen stellte sich, mit reifender Kraft, das ein, was ihn uon 

ihnen unterschied. 

Aber das war das Erste, das das Ziel eines wortlosen inne¬ 

ren Nachstrebens, Anempfindens: den grossen Ton des 

Einen mit der Weichheit des Anderen zu verbinden. Nun 

ist aber dies das Besondere des grossen Talentes: dass 

es immer neue, scheinbar widerstreitende Elemente der 

Bildung in sich aufzunehmen und das vielfältig Unver¬ 

wandte zu einer glänzenden Einheit zu verschmelzen ver¬ 

mag . Zu Jenen jugendlichen Aspirationen, deren Geist im 

allgemeinen ein christlicher, einigermassen germanischer 

zu nennen ist, findet sich plötzlich ein unerwartetes Vor¬ 

bild hinzu, dessen Form und Gesinnung völlig lateinisch, 

ja antik und heidnisch ist. Im Jahre 1819 war, so uner¬ 

wartet als aufsehenerregend, das glänzende Dichterwerk 

des Andre Chenier an den Tag gekommen, dessen Name 

bisher nur durch wenige bei seinen Lebzeiten veröffent¬ 

lichte Gedichte und durch die Tatsache seines frühen und 
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gewaltsamen Todes eine gewisse Publizität besass . Und 

nun; ein Menschenalter nach seinem Tode, gelangten diese 

Elegien und Htjmnen, diese Bruchstücke und Überbleibsel 

in die Hände eines gewissenhaften Herausgebers,und dran¬ 

gen sogleich in die Öffentlichkeit,mit ihrem wahrhaft an- 

tikischen Glanz und ihrer unuerwelklich blumenhaften 

Anmut, als die Hinterlassenschaft eines auf der Guillotine 

in blühender Jugend Hingestorbenen, doppelt geisterhaft 

ergreifend. Hier war eine vollständige,eigentümliche und 

uerführerische Vision der Antike: in einem Spiegel die Welt 

des Homer, des Hesiod und des Moschos aufgefangen. 

Was man hier in den Händen hielt, war so sehr, so durch¬ 

aus Poesie, wie lange nichts, was die französische Sprache 

heruorgebracht hatte; hier lebte und glänzte in jedem Vers 

jenes GocXepov, jenes blumenhafte frische Wesen, die« no- 

uitas florida » des Lucrez. Hier war die äusserste Künstlich¬ 

keit mit einer tiefen Herzlichkeit uereint; alles aus zweiter 

Hand und doch alles uon einer taufrischen Lebendigkeit. 

War man ganz unter dem Zauber des Grossen, des Vagen, 

des Sehnsüchtig-Grenzenlosen, der finsteren Erhaben¬ 

heit, des düsteren Prunkes gestanden, so ging uon diesen 

Gedichten die nicht minder intensive Faszination der voll¬ 

kommenen Klarheit, der süssen freudigen Vollkommen¬ 

heit, der zauberhaft geschlossenen antiken Welt aus .Victor 

Hugo fühlte sich stark genug, dieses neuen Zaubers sich 

zu bemächtigen, ohne auf jenes andere Element zu verzich¬ 

ten . Aber man wird den Einfluss, den Chenier auf ihn 

geübt hat, kaum je zu hoch anschlagen können. Denn er 

empfing uon ihm das liebliche antike Weltbild als Aus- 

druckderidijllischen und elegischenStimmung;er empfing 

uon ihm ein lebendiges sinnlich-geistiges Verhältnis zur 
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Mythologie, ein tiefes natursymbolisches Verstehen dieser 

erstarrten poetischen Gebilde; und nicht zuletzt die Fülle 

und Anmut des Verses, die mit den glücklichsten Bildun¬ 

gen Vergils wetteifernd, zugleich dem Ohr ein Rhyth¬ 

misch-Ganzes, dem Auge ein gedrängtes Bild und dem 

Geist die Mitteilung eines bedeutenden und schönen Vor¬ 

ganges bietet . Überall dort, wo Victor Hugo Reichtum und 

Gelassenheit,symbolische Kraft mit erhabener Einfachheit 

vereinigt, immer in jener unvergleichlichen Kunstform der 

heroischen Idylle, mit der er einmal, in « Booz endormi», 

den Höhepunkt seiner ganzen Produktion erreicht hat, 

schwingt etwas mit von dem Geist Cheniers. Der Kreis, 

den die Inspiration Chateaubriands und die Inspiration 

Cheniers umspannen soll, ist nicht klein, aber hier bereitete 

sich eine Synthese vor, die dem Ausdruck jeder mensch¬ 

lichen Regung gewachsen sein sollte. So war noch ein Ton 

aufzunehmen, männlich, stolz,durchaus französisch,fran¬ 

zösisch mit einem Anhauch spanischen Geistes: der Ton 

des grossen Corneille. In der Vorrede zu « Cromwell» fin¬ 

det sich diese Erinnerung an Corneille, die alles zusammen¬ 

fasst, was über ihn hier auszusprechen ist: «C'est apres 

avoir ete ainsi rompu des son premier jet, que ce genie, tout 

moderne, tout nourri du moyen-äge et de 1 Espagne, force 

de mentir ä lui-meme et de se jeter dans 1 antiquite, nous 

donna cette Rome castillane ...» In einem solchen Sinne 

Corneille zu lesen, an dem Hochmut seiner Gesinnung, 

dem Stolz seiner Diktion sich zu berauschen, sein feodales, 

sein spanisches Element ihm nachzufühlen, gleichsam 

seine persönliche Fiber unter der Hülle klassizieiender 

Form emporzuwühlen,dies heisst sich in ihn einleben,und 

wo die geniale Kraft der Assimilation vorhanden ist, heisst 



es jenes Tones sich bemächtigen und ihn fortan zu be¬ 

sitzen . Denn so eignen sich die Geister einer produktiven 

Epoche alles an, was ihnen aus früheren Zeiten lebendig 

erscheint. Sie sind ohne Gelehrsamkeit; aber eine heftige 

Begierde; zu erobern, die Kunst in sich zu bereichern, treibt 

sie in jede Richtung. Sainte-Beuue hat es für die Ge¬ 

neration uon 1827 schön ausgesprochen : « Chacun alors 

prenait l initiation oü il le pouuait; on saisissait un point 

et Ion devinait le reste.-Surtout dans l'ordre lqrique,les 

dernieres sources trop frequentees du dixhuitieme siecle 

etaient taries et epuisees;le stqle etait entrave et gene: 

l'etendre, enrichir la palette, ajouter quelques notes aux 

accents connus, uoilä...» 

Und dies ist eine der Konkordanzen, an welchen, wie oben 

angedeutet wurde, eine produktive Epoche reich ist: es 

brachten die einen das ans Licht, was die andern brauch¬ 

ten. Wollte man über Corneille hinaus, seinen Ton zu 

bereichern, wollte man « une fibre heroique et male un peu 

cornelienne ä l'avance»,und dazu eine anhaltende Erha¬ 

benheit des Tones, eine majestätische Fülle, eine gewaltige 

Breite des Vortrages, so gab es wohl eine verschollene, einst 

hochberühmte Dichterkraft, die alles dieses darzubieten 

vermochte. Und gerade diesen Halbverschollenen brachte 

Sainte-Beuve mitten in jenen an Inspiration und Leben 

reichen Jahren mit Glanz an den Tag und bereicherte mit 

einer Anthologie aus den Werken des Ronsard den gei¬ 

stigen Besitz der Epoche, Stil- und Sprachgefühl mächtig 

belebend (1828). Die Diktion Victor Hugos trägt hie und da 

in ihrem Gefüge den Ronsardschen Charakter, hier und 

da aber auch an ihrer Oberfläche,in einer einzelnen Kühn¬ 

heit, die wie ein Glanzlicht aufgesetzt ist. Hiezu rechne ich 
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den reichlichen Gebrauch des substantivierten Tätigkeits¬ 

wortes, eine Pomposität, die Ronsard so eigen ist: 

« Je suis le regardeur infini.» 

(Legende: Suprematie. > 

« Ce chercheur d'aventures sublimes.» 

(Ibidem: Euiradnus.) 

ferner aber jene besondere und wirksame Kühnheit des 

Gebrauches, einmal den Eigennamen als Gattungsna¬ 

men zu setzen, wodurch ein eigentümlich legendärer über¬ 

grosser Zug in die Darstellung kommt, ein nächstesmal 

den Gattungsnamen oder das abstrakte Substantiv mit 

jäher Personifikation gleichsam als einen Eigennamen 

hinzusetzen: 

«Nest-ilpas l'heritier de Cesar ?le Philippe 

Dont l'ombre immense ua du Gange au Pausilippe 1» 

(Legende: La rose de l'Infante.) 

oder mit noch kühnerer Verwendung: 

« Complete ta grandeur par de la Siberie.» 

cLes quatre uents de l'esprit.) 

und anderseits: 

«Et tes deux boucliersl.- Jai mepris et dedain.» 

clbidem.) 

Auch wird man den Einfluss uon Ronsard nicht verken¬ 

nen, wenn man bei Hugo einen sehr starken Gebrauch 

des substantivierten Adjektivs wahrnimmt: 

« Quand de Tinaccessible il fait l'inexpugnable.» 

(Le petit roi de Galice.) 
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« Les celestes n ont rien de plus que les funebres.» 

(Le Crapaud.) 

« Le stupide; attendri; sur I'affreux se penchant.» 

(Ibidem.) 

Noch mehr aber schmeckt die Wortzusammensetzung 

nach jener heroischen Diktion des Ronsard; welche der ge¬ 

drungenen Fülle der Griechen nachstrebte: 

« L'homme-chevre ebloui regarda ses pieds nus.» 

(Le Satqre.) 

« Brise l'homme sepulcre; 6 France! ressuscite!» 

(Les Chätiments. > 

«On entend dans les pins que Tage use et mutile 

Lutter le rocher hqdre et le torrent reptile.» 

(Le petit rot de Galice.) 

Beziehen sich alle diese Einflüsse im grossen und ganzen 

auf die Struktur der poetischen Rede; so ist nicht minder 

eines Elementes zu gedenken; welches mit jener Epoche 

eigentlich zum erstenmal überhaupt in die Poesie eintritt 

und uielleicht das Auszeichnende des neunzehnten Jahr¬ 

hunderts bildet: die Farbe . Hier nun liegt fast nichts in 

der Tradition; wovon sich Besitz ergreifen Hesse; aber die 

Epoche selber war erfüllt uon dieser Faszination und so 

drang es denn gewaltig in die Poesie .Was vielfach empor¬ 

quillt und andringt; ist schwer an einzelne Namen zu 

knüpfen. Immerhin werden zwei vor allem zu nennen 

sein:Walter Scott;der die mittlere und halbvergangene 

Zeit zum grenzenlosen Behagen; ja zum tiefen Entzücken 

ganzer Generationen als ein Ganzes; mit ihrem Tun und 

Lassen; ihrer Tracht und ihrer Baukunst hervorzurufen 

wusste; und abermals Andre Chenier, dessen glänzend- 
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liebliches und so abgeschlossenes Gemälde der antiken 

Welt einen ähnlichen und etwa noch intensiveren Zau¬ 

ber ausübte, freilich nicht so ins Breite, sondern auf die 

Einzelnen, am meisten auf die Dichter und ihre Nahe¬ 

stehenden . Des Namens Btjron blosse Ertuähnung wird 

genügen, um zurückzurufen, wie gewaltig dieser grosse 

Dichter im gleichen Sinne wirksam war: die ungeheuere 

Sonnen-und Farben weit des Orients in romantischen 

Perspektiven aufzuschliessen. 

Hier müssen wir von einem deutlichen Hinstreben der 

Poesie nach dem Gebiete der bildenden Künste sprechen, 

einer bedeutenden Einwirkung des Auges auf die Aus¬ 

bildung der Phantasie. Und dieses neuartige folgenreiche 

Streben werden wir keiner Nation stärker zurechnen dür¬ 

fen als der französischen, wie denn überhaupt vom sieb¬ 

zehnten Jahrhundert an bis auf unsere Zeit den Franzosen 

in der Pflege jener Künste ganz allein eine wahrhafte Kon¬ 

tinuität beschieden war, wovon auch allein ein wirklicher 

Einfluss auf den Geschmack und die Geistesrichtung der 

breiteren Menge ausgehen kann : denn das Vereinzelte 

bleibt immer ohne Wirkung auf die Masse, es möge noch 

so bedeutend sein und auf einzelne noch so tief wirken. 

Es ist das Verhältnis des französischen Volkes zu den Pro¬ 

dukten der bildenden Künste, vor allem aber zur Archi¬ 

tektur, ein glücklicheres und lebhafteres; was die Malerei 

hervorbringt, existiert für mehrere, und der Sinn des Se¬ 

hens ist nicht so gar wenigen verliehen. 

So musste, in einer Epoche, die alles aufwühlte und jedes 

neuartige Andersstreben begünstigte, auch das pittoreske 

Element des Daseins mit Gewalt in die Poesie Hugos ein- 

dringen : ihm bedeuteten diese Künste viel; das Alte in 
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ihnen war ihm lieb und das Neue nicht verschlossen .Was 
für ihn den Zauber der vergangenen Zeiten ausmachte, 

war hauptsächlich das, was sich durchs Auge übeiliefert, 

die Bauwerke, die Bildwerke erschlossen ihm das Mittel- 

alter und die späteren Jahrhunderte . Franz i. und sein 

Hof, das waren ihm vor allem Menschen, die Tizian ge¬ 

malt hat; die spanischen Habsburger, das waren ihm vor 

allem die unendlich suggestiven Gesichter von den Velas- 

quezbildern; das Mittelalter, das waren ihm die Türme mit 

den Spitzbogen, die Portale mit den Tausenden von mysti¬ 

schen und grotesken Gestalten, die dicken Mauern, die Ver¬ 

liese, die Erkerstuben: von hier ging er aus und erriet von 

hier aus mit synthetischer Kraft Geist und Gemüt einer 

Epoche. Die Malerei seiner eigenen Zeit aber war bedeu¬ 

tend genug, um ihn nicht im Stich zu lassen, wenn er ein 

schönes und glühendes Weltbild der Gegenwart erfassen 

wollte. Hier ist vor allen Delacroix zu nennen, der nahe¬ 

zu unbegrenzt war im Ausdruck des Leidenschaftlichen 

und Farbig-Gewaltigen, Ihm gab zuerst der Anblick des 

Orients den grossen Anstoss;der Genius Rubens wirkte 

im gleichen Sinne. Zuerst zogen ihn erhabene Stoffe an, 

die in das Helldunkel der grossen Poesie schon gehüllt 

waren : die Barke mit Dante und Vergil, oder das « Ge¬ 

metzel von Scio», eine Orgie von Scharlach, Feuer und 

Wolkendunkel, eine Byronsche Atmosphäre. Allmählich 

aber wurde ihm jeder Stoff erhaben und grossartig . Er 

sah überall die grandiosen Antithesen und die grandiosen 

Harmonien der Farbe. Das gelbe Ziegenfell, das einen rot¬ 

haarigen, am Flusse trinkenden Hirten einhüllt, gegen 

den tiefblauen Himmel; zwei ineinander verschlungene 

kämpfende Tierleiber, braun und grau, unter der glühen- 



den Abendröte; das Rot eines Mantels, ein blutbespritzter 

leuchtender Menschenleib, das Braun eines Pferdes und 

das Dunkelblau einer Felsenschlucht: aus solchen Harmo¬ 

nien mar für sein Auge die Welt zusammengesetzt und 

er mar unermüdlich, sie festzuhalten . Neben ihm legte 

Gericault Grösse und pittoreske Gemalt in die Darstel¬ 

lung der menschlichen, der tierischen Gestalt; Descamps 

ersah mit grossem Blick das Erhabene der Landschaft. 

Es mar, um nicht noch viele zu nennen, eine malerische 

Atmosphäre grosser Art vorhanden, und der Dichter,« für 

den die sichtbare Welt existierte », brauchte nicht allein 

aus sich zu schöpfen, um sich vor dem Vagen zu sichern, 

und den Vor- und Hintergründen seiner Vision eine grosse 

Bestimmtheit zu geben. 

Indem er aber dem inneren Auge viel bietet, so will er doch 

nicht bloss fürs Auge schaffen, sondern mendet sich noch 

an einen höheren Sinn. Er mill doch ausdrücken, und 

irgendmie anschaulich machen,mas sich der Anschauung 

eigentlich entzieht: mas noch über den Gedanken hinaus¬ 

geht, die Idee. Hier kommt ihm das Symbol zu Hilfe, 

tausendfach überliefert, menn auch freilich erstarrt und 

entgeistert. Und in der eigenen Epoche fühlt er sich von 

Lebenden, Denkenden umgeben, denen es Bedürfnis ist, 

für das Tiefste ihres Daseins nach dem mahrsten Ausdruck 

zu streben, um ihren Geist und ihr Gemüt von der beäng¬ 

stigenden Verworrenheit zu befreien. Diese schaffen dem 

Vokabular einer Sprache seine höchsten geistig-sittlichen 

Elemente, indem sie das Überkommene in ernstem Sinne 

erfassen und Neues hinzubilden, dem ihre vielfältige gei - 

stige Erregung tiefere und zarte Schwebungen mitgibt. 

So wirkte jene Gruppe von Strebenden, die, zuerst als 
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Saint-Simonisten,im weiteren Verlaufe als Sozialisten be - 

zeichnet, ein neues sittliches Ganze, dem ursprünglichen 

Christentum ähnlich, aber weit vollkommener, in der Welt 

heruorzurufen gedachten. Erfüllt uon vagen Strebungen, 

die sie für Ideen nahmen,bemächtigten sie sich mit Kühn¬ 

heit und Leichtigkeit aller Terminologien vergangener 

Epochen. Alles frühere Streben schien ihnen nur auf das 

jetzige hinzudeuten, und es schien ihnen ein leichtes, die 

Ausdruckscveise des Platon und die der Evangelien, nicht 

minder die indische oder persische und noch sonstige Ter¬ 

minologien als die Dialekte einer einzigen Sprache zu er¬ 

fassen. Bei ihnen ging alles durchaus auf eine kühne und 

leichte Sijnthese aus .War Samt-Simon der Urheber dieses 

vagen, zurveilen parabolischen Tones, so ist Pierre Leroux 

sein hauptsächlichster Vertreter. Sein bedeutendstes Werk, 

« De l'Humanite », den Entivickelungsgang der Mensch¬ 

heit im ganzen umfassend, überblickt alles mit Leich¬ 

tigkeit, stellt überall Konkordanzen her, und iveiss den 

ungeheueren, ja verzweifelten Stoff mit der trüglichen 

Sicherheit eines Nachtwandlers zu durchschreiten. 

Jean Rerjnaud, halb Dichter, halb Doktrinär, stand die¬ 

sen Geistern nahe. Gleich ihnen, verfing er sich in den 

Verwickelungen des Jahres 1848. Auch er glaubte sich be¬ 

fähigt, das Gesamte des Daseins in einer Schrift zu um- 

spannen.«Terre et ciel»nannte er ein Buch,welches einen 

vagen Pantheismus ausspricht und worin die sittlichen 

Fragen mit einer Sicherheit erörtert sind, wie sie nur ein 

solcher aufbringen kann, dem niemals Zweifel an der 

Sprache, als einem höchst trüglichen Ausdrucksmittel, ge¬ 

kommen sind. 

Dies war eine geistige Atmosphäre, in welcher die Kritik 
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abstrakter Begriffe nicht tief ging . Man legte in die das 

Geistige bezeichnenden Worte mehr Emphase und Ten- 

denz; als geistigen Reichtum. So muss der Gebrauch des 

Abstraktum in der Diktion Victor Hugos uerstanden euer- 

den.Wenn das Abstraktum bei Dante aus der tiefsten, 

durch das seelische Erlebnis gewonnenen kristallklaren 

Überzeugung hervorgeht, wenn es bei Goethe das lebens¬ 

volle Aggregat der Erfahrung ist, ein glückliches, aus dem 

Individuum heruorblitzendes Apercu,eine Neuschöpfung 

jedesmal, so ist demgegenüber das Abstraktum bei Hugo 

ein konventionelles Gebilde, an dessen Inhalt der Anteil 

des Dichters nicht gross ist. 

Da wir aber doch irgendwo im Schatz der Sprache die 

fühlbare Einwirkung einer so mächtigen dichterischen 

Kraft suchen müssen, so sehen wir uns auf jene Worte zu¬ 

rückgeführt, denen malende Kraft im weitesten Sinne 

innewohnt. 

Diesen Worten gegenüber besass er alle jene geistige Frei¬ 

heit und schöpferische Kühnheit, die ihn gegenüber dem 

Abstraktum im Stich liess: er führt ein Wort von Schat¬ 

tierung zu Schattierung, treibt es in einen immer geistige¬ 

ren, uneigentlicheren, grandioseren Gebrauch hinein. 

Aus diesen reichlichen Kühnheiten des Sprachgebrauches 

konnte Arsene Darmesteter die schönen Beispiele schöp¬ 

fen, welche das nie erstarrende « Leben » der Worte so 

deutlich illustrieren. Sei an zwei Adjektiven diese Kunst 

gezeigt, durch die Verwendung mit immer anderen Vor¬ 

stellungselementen den Inhalt des einzelnen Wortes vom 

scharf-bestimmten Sinnlichen zum geheimnisvoll Me¬ 

taphorischen hinüberzuführen. c conf. Darmesteter « La 

vie des mots»,) 
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« Derriere eux cheminait la mort;sque!ette chauue. 

II semblait qu'aux nasaux de leur cauale fauue 

On entendit la mer ou la foret gronder.» 

Hier hat« fauue » die ursprünglich konkrete Bedeutung: 

mit falbem Fell,rotgelb. 

« On uante Euiradnus ... 

Quand il songe et s accoude,on dirait Charlemagne; 

Rödant, tout herisse, du bois ä la montagne, 

Velu,fauue, il alair dun loup qui seraitbon.» 

Hier ist «fauue» inmitten zwischen der Bedeutung rot¬ 

haarig und einer geistigeren: etwa « farouche». 

Und in dem folgenden Beispiel nimmt es eine ganz neue 

ausserordentliche Bedeutung an: 

«.Corbus, triste, agonise. Pourtant 

L'hiuer lui plait; l'hiuer, sauuage combattant, 

II se refait, auec Ies conuulsions sombres 

Des nuages hagards croulant sur les decombres; 

Auec leclair qui frappe et fuit comme un larron; 

Auec des souffles noirs qui sonnent du clairon; 

Une sorte de uie effraqante; ä sa tadle; 

La tempete est la soeur fauue de la bataille.» 

(Legende: Euiradnus.) 

So ist ihm «hagard» ein Ausdrucksmittel aller Nuancen 

des Schauerlichen geworden: 

« L'Asie est monstrueuse et fauue; eile regarde 

Toute la terre auec une face hagarde.» 

(Legende: Les trois cents.) 

« Les supplices hurlant dans la brume hagarde.» 

(Ibidem: Les Mercenaires.) 
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«Lä,pas d'astre; et pourtant on ne sait quel regard 

Tombe de ce chaos immobile et hagard.» 

c Le Parricide.) 

« Hagard il detourna la roue inexorable.» 

cLe Crapaud.) 

« L agonie eteignit sa prunelle hagarde.» 

c La insion de Dante.) 

Und hier sind noch andere Beispiele für diese so äusserst 

fruchtbare Kühnheit, das Adjektiv aus der sinnlichen 

Sphäre in die sittliche zu rücken, tvo ihm dann alle sug¬ 

gestive Gemalt seiner mitschivebenden metaphorischen 

Elemente anhaftet: 

« Ä lempereur Othon qui fut un prince oblique.» 

(Les quatre jours d'EIciis.) 

« Cet homme marchait pur, loin des sentiers obliques, 

Vetu de probite candide et de lin blanc...» 

(Ruth et Booz.) 

Eine gleiche Freiheit - und dies sind die mähren Schöpfun¬ 

gen, dies die mähren Bereicherungen des Sprachschatzes 

- dem Substantivum gegenüber:« gouffre » zur Bezeich¬ 

nung des unermesslichen Himmels: 

«Laissez-moimen allerdansvosgouffres sublimes!» 

(Legende: Les Mercenaires.) 

«ombre» zur Bezeichnung des Makrokosmos: 

«Lombre a tout Fouragan,l äme a toute la Iqre.» 

(Les quatre vents de l esprit.) 

So wirkt ein grosser Sprachgenius belebend auf eine Spra¬ 

che : denn in der Sprache ist alles metaphorisch und die 

subtilere Metaphorik der Begriffsübertragung ist das un¬ 

ausgesetzte heimliche Leben der Sprache, 
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